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להביט במוות, לחיות את החיים:
ייצוגי עבודת האבל בארבעה סיפורים קצרים מאת סמי ברדוגו

סמדר פלק-פרץ

"במעמקי כל פצע ששרדנו נמצא הכוח שאנו זקוקים לו כדי לחיות." )רמן, 1998(

תקציר

מותו של אדם מוביל את הקרובים אליו להתמודד, לאחר לכתו, עם חסרונו ועם החלל שנותר בהיעדרו. מעת הידיעה 
ייצוגו  את  לבחון  ברצוני  זה  במאמר  וחברתיים.  אישיים  היבטים  הכולל  האבל,  עבודת  תהליך  מתחיל  המוות,  על 
ועיצובו של תהליך עיבוד האבל באמצעות עיון בארבעה סיפורים קצרים מאת סמי ברדוגו, המקובצים בספרו "הילד 
)2011(: "פלארד"; "רוקד את הדמיון"; "נסיעה"; "לא מהר קוברים את המתים". העיון ביצירות  האחרון של המאה" 

אלה ייעשה בזיקה למודלים שונים של עבודת אבל )פרויד, בולבי( ולתובנות רלוונטיות מתחום הפסיכולוגיה. 
נרטיב  הם  עבודת האבל  זה. מאפייני תהליך  והושפע מאוד ממאורע  בגיל שלוש עשרה  התייתם מאביו  ברדוגו 
מכונן ומשמעותי ביצירתו, המשמשת לו ככלי תרפויטי. לטענתי, באמצעות הכתיבה על המוות, השזור בקורות חייו, 

מצליח ברדוגו לכונן מציאות כתובה המאפשרת לו להתבונן על חיי ההווה באופן ביקורתי, נועז ומלא משמעות.  

 
וביצירתו: נרטיב עבודת האבל בחיי ברדוגו  א. 

ליצירתו הספרותית והרקע  ביוגרפיים  קווים 

קולו  העכשווית.  העברית  הספרות  בזירת  משמעותי  למעמד  זכו  ברדוגו  סמי  הסופר  של  הקצרים  וסיפוריו  ספריו 
הייחודי פרץ לתודעה התרבותית-ספרותית עם פרסום קובץ סיפוריו הקצרים "ילדה שחורה" )1999(. מעמדו כסופר 
פרסום  ועם  העליונה,  לחטיבה  בספרות  הלימודים  בתוכניות   )1999( בטטה"  "חיזו  סיפורו  שילוב  עם  התעצם  קנוני 
ספריו: "יתומים" )2006(, הכולל שתי נובלות; "הילד האחרון של המאה" )2011(, אסופת סיפורים; הרומנים: "ככה אני 

מדברת עם הרוח" )2002(, "זה הדברים" )2010(, "סיפור הווה על פני הארץ" )2014(, "כי גי" )2017(. 
1970 במזכרת בתיה "לאסתר, מנקה במרפאה ולמרדכי-פועל במפעל  סמי ברדוגו, בן ליוצאי מרוקו, נולד בשנת 
פרטים  רקע  על  הסרטן.  ממחלת  אביו  נפטר  שנים  עשרה  שלוש  לברדוגו  מלאו  כאשר   .)2006 )הדר,  הדר"  לאריזות 
כי  סיפר  עימו  מהראיונות  באחד  ביצירתו.  האבל  עיבוד  נרטיב  למרכזיות  הגורמים  את  להבין  נקל  אלה,  ביוגרפיים 
מסיפוריו  ברבים  מיוצגת  זו  ביוגרפית  עובדה  לסופר"1.  להפוך  החלטתו  על  צעיר...השפיעה  כה  בגיל  מאב  "יתמותו 
בספרות  הראשון  התואר  לימודי  את  השלים  ברדוגו  המאוחרות2.  ביצירותיו  ואף  ברדוגו,  של  המוקדמים  הקצרים 
באוניברסיטת  בין-לאומית  כתיבה  בתוכנית   2004 שנת  במהלך  השתתף  העברית,  באוניברסיטה  והיסטוריה,  כללית 
זאת,  מן הפריפריה למרכז. עם  חייו מסמן מעבר  לגור בתל אביב. מסלול  ועבר  חזר לארץ  איווה שבארצות הברית, 
בפריפריה".  בשונות שהרגיש  להרהר  הוא ממשיך  במרכז,  מושבו  ממקום  "גם  כי  ניכר  עימו  שנערכו  ראיונות  מתוך 

ראו: כתבה מאת י' גבאי )01.8.2010(. בריאיון ליוני לבנה, מספר ברדוגו:  1
"אם אבא שלי לא היה מת – לא הייתי כותב. ואם לא הייתי כותב, מה הייתי עושה? אז אוי ואבוי, איזה מזל שהוא מת. זה הלופ שאני   
עם  הפתקים  את  שמילאו  זוג  בני  ישבו  ובפינה  בקפה,  ישבתי  השבוע  היום.  עד  נמשכת  אבא  של  לדמות  העצומה  והערגה  בתוכו.  נמצא 
אותי  דוקר  פעם  כל  זה   – אבא'  ה'טוב,  את  לשמוע  רק  שלו.  אבא  עם  דיבר  והבן  טלפון  היה  פתאום  בחתונה שלהם.  לשולחנות  השמות 

מחדש" בתוך: לבנה, 2010. 
מאוד  המאוד  שלי,  המציאות  מקרקע  יוצא  סיפור  כל  ודמיונות,  בהמצאות  עוסק  לא  "אני  ברדוגו:  מציין  אמדורסקי  לאסף  בריאיון   2
נוספות על אלה המוזכרות  ואיתה אני משחק", מתוך סרטון תדמית של מפעל הפיס מ־9.3.2016. להלן דוגמאות ליצירות  סובייקטיבית 
הנובלה   ,)2011 המאה",  של  האחרון  "הילד  "סיסי")מתוך:  מוות:  עם  והתמודדות  היתמות  נושא  ייצוג  ביטוי  לידי  בא  שבהן  במאמר, 

"יתומים", הרומנים: "זה הדברים" )2010(, "סיפור הווה על פני הארץ" )2014(. 
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לפני כשמונה שנים "התראיין ]ברדוגו[ לראשונה על חייו כגבר הומוסקסואל" וחשף את המורכבות החברתית שהוא 
מתמודד עימה )לבנה, 2010(. 

וכן תהיות על מקומה של  ויתמות, הדינמיקה שבין פריפריה ומרכז  סוגיות הנוגעות לחייו האישיים כגון: מוות 
הזהות המזרחית והזהות ההומוסקסואלית בהוויה החברתית הישראלית – עוברות כחוט השני ביצירתו הספרותית של 
סמי ברדוגו. לטענתי, ברבים מסיפוריו הקצרים עיבוד האבל הוא דרך להתבוננות בחיים ולהתמודדות עם מורכבותם. 
הכתיבה על מות האב מביאה, מעצם טיבה, לבחינה מועצמת של החיים ושל סוגיות הנוגעות לזהות אישית ולהשתלבות 
חברתית, ומזמנת לכותב פריזמה להתבוננות על חייו, ואף כלי תרפויטי להתמודדות עם מורכבותם. הסיפורים הנדונים 
זה מציגים, לפיכך, סיטואציות שונות בתהליך עיבוד האבל מזוויות שונות: בסיפור "פלארד" דמות המספר  במאמר 
בוגר  ו"נסיעה" המספר מתואר כאדם  "לרקוד את הדמיון"  נער צעיר העומד לאבד את אביו החולה; בסיפורים  היא 
המתבונן באופן רטרוספקטיבי על מות אביו ובוחן את חיי ההווה שלו לנוכח עברו, ובסיפור הקצר "לא מהר קוברים 
בחייו,  הנקרה  המוות  על  מתבגר,  לנער  ההופך  הילד,  של  מבטו  המבט:  נקודות  שתי  של  שילוב  ניכר  המתים"  את 
ומבטו של הגבר הבוגר על מוות זה, בראי הזמן. לפיכך, על פי הבנתי, אפשר לזהות בסיפורים אלה גלריה של מבטים 

משתנים של הבן על מות האב, המייצגים שלבים שונים בתהליכי עיבוד האבל. 

ביום שאחרי השבעה":3 נעים.  "איזה חום  ב. 
מנהגי אבלות כאמצעים תרפויטים ב"פלארד"

הסיפור "פלארד" מציג התמודדות של נער, המתקרב אל שנת בר המצווה, עם מות אביו. שנה זו היא השנה האחרונה 
בחיי האב, הגוסס ממחלה קשה. תהליכי האבל וההתמודדות עם מות האב, מיוצגים ומעוצבים לאורך הסיפור במישור 
ובמישור החברתי, באמצעות טקסי האבלות הנערכים לאחר מות האב. הדרך  האינטימי שבין הבן לאב4, טרם מותו, 
חלה  הסיפור  לאורך  הדרגתי.  באופן  ביצירה  ביטוי  לידי  באה  עת,  בטרם  הפרידה  לקראת  בנו  את  האב  מכין  שבה 

התקרבות בין הבן לאביו. הקרבה ביניהם מותירה חותם משמעותי בנפש הבן:

"אבא, סבתא, אימא ואני חיים בבית הזה כבר שלוש עשרה שנים, אבל רק בשנה האחרונה, מאז שאבא נשכב 
על המיטה, אני באמת חי איתו, כל השנים האחרות לא נחשבות, הן לא קיימות בראש שלי" )2011: 41(. 

זו  קרבה  באמצעות  כי  ניכר  ומתקרב.  ההולך  האובדן  לנוכח  ובנו  האב  בין  הקשר  מתעצם  "פלארד",  הקצר  בסיפור 
וההכנה לקראת המוות, יונק הבן תמצית מרוכזת של חיות, המאפשרת לדמות אביו לפעום בקרבו, גם לאחר המוות. 
עת  חיים,  של  לזירה  הופכת  האב,  של  גסיסתו  ולערש  חוליו  למיטת  יעוד  המשנה  ההורים,  שחלקו  הזוגית  המיטה 

שוהים בה תדיר האב ובנו: אוכלים, שרים, חולקים סיפורים וחוויות, ו'מתאמנים' לקראת מות האב:

"ביום שאבא נשכב על המיטה הזוגית ושלח את אימא לישון על הספה בסלון, הוא התחיל לאמן אותי לקראת 
המוות שלו. זה היה סוד שלא דיברנו עליו, אפילו לא אמרנו שהוא סוד. רק שיחקנו כמו שני ילדים" )2011: 43(.

 

תישאר  כן  עצמו,  בכוחות  המוות  של  המציאות  את  להבין  בניסיון  יותר  עסוק  יהיה  שהילד  "ככל  סמילנסקי,  פי  על 
29( ולעומת זאת, הכנה מטרימה של הילד לאובדן המתקרב, תקל  לו פחות אנרגיה להתמודד עם המציאות" )1993: 
עליו את תהליך ההסתגלות להיעדר. אף אם הדבר לא נאמר ישירות, ומתואר כמשחק, הרי שהבן מבין כי מטרתה של 
ההתקרבות האינטנסיבית היא אימון לקראת פרידה. בהדרגה ובשיטתיות, מבקש הבן להזין אל תוכו את זיכרון אביו: 
גופו: כך, באקט סמלי, כאשר משתופף הבן מתחת למיטה  ואף את תבנית  את סיפוריו, את דרך חיוכו, את הד קולו 

ראו: ס', ברדוגו. "פלארד" בתוך: הילד האחרון של המאה )2011(, ע' 50.   3
סיפור אחר בקובץ: "הילד האחרון של המאה" )2011(, הכולל ייצוג של התמודדות הבן עם תהליך גסיסת האב הוא "סיסי". בסיפור הקצר   4
אצל  לביקור  בעירו,  הראשי  הרחוב  הרצל,  רחוב  לאורך  צעיר,  נער  המרכזית,  הדמות  הליכה של  הוא מתאר  רבה,  אין התרחשות  "סיסי" 
וחושף את  האב הגוסס אשר הועבר מביתו הכפרי, בשל מחלתו, לטיפול בידי מטפלת גרמנייה בבית בעיר. הסיפור מסופר בגוף ראשון, 
וזהותו התרבותית אל  זהותו המגדרית  עולמו הפנימי של הנער, המרוכז בהרהוריו. אלה משקפים את האופן שבו הוא בוחן את מאפייני 

מול מאפייני הוריו ותפיסות החברה.
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להניח את הממחטות הדביקות של האב החולה על רצפה, הוא נמשך אל החלל שבין המיטה לרצפה "ומנסה להתאים 
פעולות  באמצעות   – הבן  לומד  הזו  בשנה   .)43( מעלי]ו["  המיטה  על  אבא  של  שכיבתו  למקום  שכיבת]ו[  מקום  את 
פשוטות, אך סימבוליות, כמו אכילת השיירים שמותיר האב – "]לה[משיך מהמקום שהוא הפסיק" )שם(. ובשיאו של 

התהליך הוא לומד עם אביו לקרוא את פרשת בר המצווה שלו ולצידה – את אמירת הקדיש:

אבא  הכנסת.  בבית  שאקרא  ההפטרה  את  ללמוד  צריך  והייתי  מצווה  בר  לגיל  הגעתי  המיטה  על  הזאת  בשנה 
לקח על עצמו את המשימה. הוא ביקש שאביא את החומש עם הפרשה שלי והתחלנו לקרוא יחד, בהתחלה רק 
את המילים ואחר כך הוא התחיל ללמד אותי גם את המנגינה. הוא היה מרוכז בי והיה משבח אותי כשעליתי 

עם הקול שלי גבוה, והיה מתקן אותי כשלא חיברתי טוב בין המילים. )2010: 45(. 

מוות,  עננת  מעיבה  ההפטרה  לימוד  של  והמספקת  המשמעותית  החוויה  על  אך  בקלות,  מתנהל  ההפטרה  לימוד 
המגולמת ברצונו של האב להקנות לבנו אף את ידיעת תפילת הקדיש5, בחושו את קיצו הקרב: 

אתה  זה  "את  המתים.  של  הקדיש  את  באצבע  לי  הראה  ואבא  התפילות  עם  'הסידור'  את  גם  פתחנו  לפעמים 
משפטים  כמה  ואחרי  ודקלם,  מילה  אחרי  מילה  האצבע  עם  עבר  והוא  אמרתי,  "לא",  אותי.  שאל  הוא  מכיר?" 

ביקש שאצטרף אליו. )2011: 45(.

הפעם ניכר כי המשימה מורכבת יותר לביצוע עבור הבן, הן מבחינה אוריינית, כיוון שמדובר בקטע תפילה בארמית, 
הן מבחינה נפשית, בשל מהותו של קטע תפילה זה: 

המילים היו קשות לי יותר מאלה של ההפטרה והתאמצתי יותר. אבא כבר ידע אותן בעל-פה ואני עקבתי אחרי 
האצבע שלו וניסיתי להצטרף אליו וקצת התבלבלתי. עיצבן אותי שהוא יודע לעשות את זה כל כך טוב, ורציתי 
לומר לו, די אבא, בוא נעבור למשהו אחר, אבל הוא כמו מכונה אוטומטית תקועה, חזר על מילים שוב ושוב, 
ואז חשבתי שבעצם אני יכול לגמור עם כל זה ברגע, אני יכול לקחת את השמיעה הדקה, או למשוך את הסדין 

ולעטוף את הראש שלו עד שהוא יסתום ויפסיק. )שם, שם(

סערת נפש מתעוררת כמערבולת אלימה בלב הבן, המבקש לשים קץ למצב זה בכל מחיר, אפילו מחשבה על חנק 
האב מבליחה אצלו. במצב רגיל, מקור הכוח הפיזי והנפשי היה מזוהה עם האב, אך לנוכח איבוד הצלם של החולה, 

המצטנף במיטה, הופך הבן לסמכות הכוחנית: 

ידעתי שהוא לא יתנגד לי, וגם אם ינסה לא יצליח, כי הוא חלש כל כך ושברירי כל כך, והידיים שלי, אפילו 
שהן קטנות, יכולות לגבור על הראש שלו. )שם, שם(6. 

שיבוש הסדר המשפחתי הנורמטיבי, מגיע אל שיאו עם מות האב, וסיומו באינטגרציה חברתית עם עריכת טקסי האבל 
המערבים את היחיד והקהילה. 

אחד,  בהיבט  האבל:  של  לטיבו  בנוגע  מרכזיים  היבטים  שני  פרויד  הציג   7)1917( ומלנכוליה"  "אבל  בחיבורו 
האבל נתפס כתהליך שתחילתו לרוב בדיס-אינטגרציה, כלומר, בשיבוש ההתנהגות הנורמטיבית של האָבֵל, וסיומו – 
באינטגרציה אישית וחברתית, הווה אומר: בתהליך של ריפוי ואיחוי של חלקי המציאות ופיסות 'האני', המושג באופן 
כנורמליים  מתקבלים  אשר  פתולוגיים,  מאפיינים  כבעלת  האבלים  התנהגות  להערכת  נוגע  האחר  ההיבט  הדרגתי. 
שאפשר  היבטים,  שני  סימן  אך  האבל",  תהליך  של  מובנה  מודל  ניסח  לא  "פרויד  נווה,  פי  על  הנסיבות.  מתוקף 

חלק  בין  מעבר  "כחוליית   )2009( שנאן  לדברי  משמש,  והוא  מסורתית,  היהודית  בתפילה  המשובץ  הארמית,  בשפה  קטע  הוא  הקדיש   5
לחלק בעולם בית הכנסת..."קדיש היתום", ששמו מעיד עליו...נאמר בבית הקברות, במקום בו יושבים אבלים, ולאחר מכן בבית הכנסת 
ובאירועים ציבוריים שונים". לדברי ורטה ודוד )2009(, תפילת הקדיש מהווה למעשה, "מקרה מובהק שבו התרבות מנסה ללכוד בטקסיה 
גלעין  את  במהותו  ]ה[מכיל  קבוע  טקסטואלי  נוסח  אדם.  בחיי  והמופקר  הכאוטי  היסוד  את  מגלם  טבעו  שמעצם  מסוים  רגע  התבניתיים 
זו או אחרת על שתיקה קשה, אך הן עלולות לחנוק  הקונפליקט: המילים הנהגות בפיו של האבל מספקות תבנית ברורה המכסה במידה 
בזרותן". את תפילת הקדיש אומר היתום בפרקי זמן שונים, המסמלים שלבים שונים בתהליך האבלות: עם הקבורה, ולאחר מכן, במהלך 

שנת האבלות, במסגרת מעמד התפילה במניין. 
ראוי לציין כי דמות הבן, הלוקח על עצמו את האחראיות האבהית, לנוכח היעדר דמות אב, ולנוכח אשפוז האם, מתוארת אף בסיפור "חיזו   6

בטטה".
Freud S. (1917). Mourning and Melancholia, in: The Complete Psychological Words of S. Freud ראו:   7



סמדר פלק-פרץגליון מס' 8במעגלי חינוך
להביט במוות, לחיות את החיים

5

להתייחס אליהם, בהתאמה, "כעיקרו של התהליך ו]...[ כתוצר התהליך" )1993: 7(. בחיבור זה מבחין פרויד בין אבל, 
שהוא מזהה כתהליך טבעי ובריא של הפנמת האובדן, לבין מלנכוליה, כתופעה פתולוגית, שבמהלכה חל זיהוי עודף 
עם דמות המת, והידרדרות בהערכה העצמית, עד כדי גינוי, האשמה עצמית וציפייה לעונש. בעקבות פרויד, פותחו 
השלבים  ומודל   ,)Bowlby, 1961( בולבי  של  השלבים  שלושת  מודל  כגון:  האבל,  לעיבוד  מודלים  עוד  יותר  מאוחר 
המדורגים של קובלר-רוס )Kubler-Ross, 1969(. בולבי זיהה שלושה שלבים מרכזיים בתהליך עיבוד האבל, הכוללים: 
אף  על  המוות,  מהכחשת  הנובעות  האָבל,  של  אמוציונליות  בתגובות  מאופיין  המחאה  שלב  וניתוק.  ייאוש  מחאה, 
השלב  הקיים.  למצב  הסתגלות  לעודד  החברה  ניסיונות  נגד  במרד  זה  שלב  מאופיין  עוד  התרחשותו.  בעצם  ההכרה 
השני הוא ביטוי של ייאוש, ההכרחי לשם ההכרה במוות וקבלתו המלאה. עצם ההכרה במוות וקבלתו מאפיינות את 
לאפיקים  המוות  בהכחשת  המושקעת  האנרגיה  ניתוב  את  המאפשרת  התפנית  מתחוללת  שבמהלכו  השלישי,  השלב 
חדשים שעניינם שימור זכר המת. על פי בולבי )Bowlby, 1980( תהליכי עיבוד אבל עשויים להתקיים אף בקרב ילדים, 
מגיל צעיר מאוד. ההבדל העיקרי בין המאפיינים של תהליכים אלה בקרב מבוגרים, לעומת ילדים, מתקשר לדרך שבה 

הסביבה מתווכת עבור הילד את מושג המוות ומסייעת לו לקומם מחדש את מציאותו ואת המשך חייו. 
אני סבורה כי אפשר לזהות בסיפור הקצר "פלארד", שלבים שונים של תהליך עבודת האבל, אשר תחילתו בקשר 
התוקפת  פנימית,  בסערה  המשכה   – האחרונה  חייו  שנת  במהלך  הבן,  של  חייו  סדרי  את  –המשנה  האב  עם  מועצם 
לעיתים את הבן ומצביעה על שיבוש ההתנהגות הנורמטיבית כלפי האב, וסופה בתחילת איחוי חלקי ה'אני' במהלך 
לזהות את ההכנה  הסיפור אפשר  ימי השבעה, שמתאפשר באמצעות טקסי האבלות החברתיים. בחלקו הראשון של 
ההדרגתית והמשמעותית שמכין האב את בנו לקראת המוות הקרב. במהלכה ניכרת לא פעם סערה רגשית המתחוללת 
בנפש הבן ונכבשת פנימה. לאורך תהליך הגסיסה ההתמקדות בסיפור היא בתגובותיו הרגשיות של הבן כלפי האב. 
לאחר מות האב, התיאור מתמקד בתגובותיו הרגשיות של הבן כלפי טקסי האבלות הנערכים בזריזות וביעילות בידי 

בני הקהילה, המכילים בחום את המשפחה האבלה.                           
כי  סבורה  נווה  בה.  הנהוגה  התרבותית  הערכים  מערכת  פי  על  ייחודי,  צביון  המעבר  לטקסי  מעניקה  חברה  כל 
מבטאים  הם  שבו  למעמד,  תרבות  אותה  בני  את  ה"מביא  תרבותי  בגיבוש  לסייע  הוא  המעבר  טקס  מתפקידי  אחד 
בו תחושת  האינטגרציה שלו עם חברתו, מתחזקת  היחיד חש את  ולמערכת ערכים אחת.  חיבורם למסורת אחת  את 
המערבית  בחברה  כי  מציינת  נווה   .)103 )ע'  והסולידאריות שלה"  הלכידות  את  והחברה חשה  הקהילתית,  השייכות 
קיימת נטייה לעידון של יצרים ושל אמונות תפלות, וכן לעידון של רבים מן הריטואלים המתקשרים לטקסי מעבר: 
"החברה המערבית מושתתת על מודרניזציה במערכת קפיטליסטית ותרבותה אוניברסלית, לא שבטית, לא מסורתית" 
)שם: 102(. בהמשך לזאת, נווה גורסת כי התרבות הממסדית בארץ לא זנחה לחלוטין את הטקסיות, אולם הדגש הוא 
על הפגנת "גינונים סמליים רציונליים, מופנמים, מאופקים וסובטיליים לביטוי ערכי]ה[ התרבותיים" בנוגע לטקסיות 
זכו  לא  שערכיהן  משנה  תרבויות  הישראלית  בחברה  קיימות  כי  מציינת  נווה  זאת  עם   .)103 )שם,  באבלות  הכרוכה 
לייצוג ממוסד, המנהיגות טקסי אבל אחרים. נווה מתכוונת בדבריה לריטואלים מוחצנים, קולניים וצבעוניים, ולהפגנת 

הרגשות העזה הנהוגה בתרבויות אלה במהלך טקסי אבלות8. 
לדעתי, טקסי האבלות, המתוארים בסיפור "פלארד" חושפים בפנינו תרבות משנה בחברה הישראלית הממסדית, 
אשר מנהגיה שונים ממנהגי האבלות המקובלים. זוהי תרבות יוצאי צפון-אפריקה, שבה נהוגים טקסים שאינם דוגלים 
באיפוק, אלא דווקא במבע רגשות מופגן, בעל מאפיינים שבטיים-מסורתיים9. בסיפור הקצר "פלארד" מתוארים מנהגי 

האבלות כמפגן של שותפות, כאשר הקהילה אוספת את האבל אל חיקה החם, ומאפשרת לו לחוש סוג של נחמה. 
עם מות האב, דינמיקה קהילתית מאורגנת, יעילה ומנחמת פושטת אל זירת ההתרחשויות בבית המשפחה. מזרוני 
"היינו  האבלה:  המשפחה  את  ועוטפים  הזה"  לרגע  שעות  חיכו  "כאילו  הבית  אל  נוהרים  אנשים  נשלפים,  האבלות 
הקרובים להם מכל. הדבר נעם לנו" )שם, 46(. מצד אחד, נפרצת האינטימיות המשפחתית, ומצד אחר, האווירה בבית 
היא "של שותפות בכול", לטוב ולרע. אנשי הקהילה ממלאים את הבית מדי יום, הם מכילים ומאכילים את האבלים. 
מנות האוכל שהם מביאים עימם מתוארות כמנחמות וכממלאות צורך גופני מזה )בימי השבעה, על האבלים להימנע 

ממלאכה, לרבות הכנת אוכל(, וחלל נפשי מזה, מרגיעות רעב ממשי ורעב רגשי:

להרחבה ראו: רובין, נ' )1993(. קץ החיים: טקסי אבל במקורות חז"ל.   8
מזרחית, תרבות  זהות  על  לקריאה   ,)1987( ושוורצוולד  אלירם  ראו:  נוספת בהקשר לטקסיות המאפיינת את התרבות המזרחית,  לקריאה   9

וספרות מזרחית בישראל ראו: אופנהיימר )2012(, )2014(. 
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יחד  אותן  אכלנו  שלושתנו  חמות.  וסופגניות  שמרים  עוגיות  לנו  הביאו  מהם  כמה  יום.  אחרי  יום  הגיעו  האנשים 
עם התה. "מי הכין את זה?" שאלה אמא בפליאה ובהבעת תודה מוגזמת. אני אכלתי עוד ועוד סופגניות שהיו לי 
חייכתי  שיניה.  את  וחשפה  וסבתא צחקה בשקט  לסבתא,  סימנה  היא  איתי.  יחד  ושמחה  בי  הביטה  טעימות. אמא 
עליהן  הצלחות...הסתכלתי  שתי  שהתרוקנו  עד  לאכול  הפסקנו  לא  שלושתנו  שמרים.  עוגיית  עוד  ולקחתי  אליה 
ועשיתי בדיוק כמוהן, למדתי לאכול כמותן וגם לאהוב את זה...שמחתי שהכל שלו ורגוע...אכלנו את כל הארוחות, 
תמיד היינו רעבים...האוכל השכיח הכל ואבא נמוג עד שהפך לאפר של עצמות שנידף ברוח מחוץ לביתנו )שם, 48(. 

הטקסיות הכורכת יחדיו יחיד וקהילה, אוכל ונחמה, נמשכת בטקס המתקיים בבית בתום ימי השבעה. לבית המשפחה 
מגיעות ארבע נשים, שהאם והסבתא מקבלות בשמחה. הן סוקרות את הבן בשביעות רצון, "כאומרות: יש לו המשך, 
סביב  רציניות  בפנים  מסתדרות  הנשים  ושש  לאפייה,  גלם  חומרי  מהמחסן  מביאה  האם   .)49 )שם,  שלנו"  לנפטר 
השולחן, כמתכוננות לטקס כלשהו. בתחילה, הבן אינו מבין את מטרת בואן, ונחרד כאשר הן פורצות בצעקות בעת 

סדיקת קליפות הביצים על שפת הקערה, לפני שייטרפו הביצים עם שאר חומרי הבלילה:

קערת  את  העבירה  מהן  אחת  ממני.  והתעלמו  הרצינו  שלהן  העיניים  השולחן,  סביב  עומדות  נשים  ראיתי שש 
כולן  לקחו  כך  אחר  לקערה.  כולו  את  ושפכו  הקמח  אריזות  את  פתחו  האחרות  מן  שתיים  למרכז,  הנירוסטה 
כולן בצעקות  פנימה. פתאום פרצו  ואז שפכו אותן  ביצים, הקישו על קצה הקערה, סדקו את הקליפות שלהן 
בפינה  בנגינה שלא הכרתי. עמדתי  ומילים,  בכי  על הלחיים שלהן. לצעקות התווספו  קלות  ושלוש מהן סטרו 

מבוהל )שם, ע' 50(.

האם מסבירה לבנה המבוהל: "ההספד, ככה זה, עושים שבר בביצים כמו השבר לב שלנו...עושים את הקעאק לזיכרון 
של אבא." )שם, שם(. אחרי דקות אחדות מתרגל הבן לקול זעקות הנשים המקוננות. בהדרגה נחלשות הצעקות, והוא 
מזהה "דמעות על לחייהן". לדמעות ההקלה מצטרף, אחרי שעה, ריח נעים ומתוק של אפייה. הבן נוטל עוגייה עגולה 
מערמת העוגיות שנאפו זה עתה, אוכל אותה, וכמצוות אמו, מגישן לאורחות. ביושבו עימן בסלון – כשהוא סופג אל 
תוכו את חיוכן ואת ישיבתן המוצקה והיציבה על הכיסאות  – תחושה נפלאה של שפע מחלחלת אל הווייתו. תחושה 
זו נשענת על חוויית החיים המתחדשים שהוא חווה בשלב זה, ועל תמצית החיים המרוכזת, אשר ינק אל תוכו בשנה 

הזו שבה חלק עם אביו את מיטת חוליו:

"איזה שפע, חשבתי, איזה חום נעים. ביום שאחרי השבעה, ואחרי השנה על המיטה עם אבא, הרגשתי הכי בטוח 
בעולם." )שם, ע' 50(.

צפון  יהדות  עם  המזוהים  וצבעוניים,  קולניים  אקסטרווגאנטיים,  אבלות  לטקסי  אותנו  חושף  ברדוגו  כי  אפוא  ניכר 
אפריקה; אלה משתקפים, במהלך העלילה, כמקור כוח, עידוד ונחמה למשפחה האבלה, ומסייעים בידה לעבור שלבים 

חיוניים בתהליך עבודת האבל.

ועת רקוד":10  ג. "עת ספוד 
התבוננות פנימית באמצעות הייצוגים האורכסוגרפיים של עבודת האבל ב"רוקד את הדמיון"

ישנו זמן שבו המוות הוא מאורע, מין הרפתקה ובמובן זה הוא מגייס, מעניין, מושך, מפעיל, משתק. ואז יום אחד הוא 
)ר' בארת.  ]...[ אבל אמיתי שאינו נענה לכל דיאלקטיקה נרטיבית  ונעשה משך זמן שונה, מכווץ  חדל להיות מאורע 

יומן אבל, 2016: 58( 

לתהליך האבל שלבים שונים, המלווים בתגובות שונות מצד המתאבל. על פי פכלר: 

וכי היא כוללת...שני  מודל האבל הדו מסלולי מכיר בכך שהתגובה על אבדן היא רב-ממדית, אינה לינארית, 
שבהם  והאופנים  המת...הרגעים  עם  הקשר  המשכיות  היומיומי...ומסלול  התפקוד  מסלול  מסלולים:  או  צירים 

קוהלת, ג', ד'. היצירה "אורכסוגרפיה" לטואנו ארבו )1589( נפתחת אף היא בפסוק זה.  10
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אופני  אשמה,  תחושת  המת;  כלפי  מעורבים  ורגשות  שליליים  רגשות  חיוביים,  רגשות  בזיכרון:  המת  עולה 
הנצחה; שינויים בדימוי העצמי בנוגע למת והתפתחות בדמותו של המת עצמו. שינויים בדימוי העצמי הנוגע 
בחירותיו  על  אותו  מבקר  או  בו  גאה  אביו  שבה  המידה  בדבר  היתום  של  בתחושתו  למשל,  מתבטאים,  למת 

בחיים. )2016: 37(. 

לפיכך, את הסיפור הקצר "פלארד" אפשר לראות כמסע אוטוביוגרפי אל מחוזות זיכרונות הילדות משנת הגסיסה של 
האב, ואילו בסיפור "רוקד את הדמיון" נכללים ייצוגי אבלות שיש להם זיקה אישית-אוטוביוגרפית, הנובעים מתחנה 
זאת  עושה  הוא  בוגר.  כגבר  בהווה  חייו  לזכר האב המת מתוך  ולהתחבר  בזמן, שבה המספר מבקש להתקשר  אחרת 

באמצעות שילוב של כתיבה ומחול, כתיבה מחוללת, המהווה גשר בין זיכרונות העבר להוויית ה'אני'.
הצורך בשפה ייחודית למבע האבל, עם חלוף השנים – שפה החורגת מהדיאלקטיקה הנרטיבית הרגילה – מובע 
בדברי ר' בארת, המובאים בפתח הדיון בסיפור זה11. בהמשך לכך, ניכר כי כדי לספר, ברבות הימים, את מה שקשה כל 
כך לתיאור; כדי לבטא במילים את האבל, הגורם לעיתים לשיתוק, מוסיף המספר ממד קינטי-תנועתי12 וכך מונכחים 

ביצירה, מראשיתה, ייצוגים של שפה ייחודית, החורגת מהדיאלקטיקה הנרטיבית הרגילה:

כל מוזיקה שאני אוהב יכולה להתאים לריקוד שאני מבצע מול אבא שלי. הוא בטח לא שם לב לצלילים ומתמקד 
רק בתנועות גופי, רואה איך אני מזיז יפה ומודרני את הרגליים והידיים, במין סינכרוניזציה שיש בה בידוד של 
האגן. ואז אני יוצר באמצעות האגן תנועה מסולסלת ומפתה, בעוד ברקע יוצאים מן המיני-מערכת קולות עבריים 

ולועזיים. כמו שחקני משנה הם מביאים איתם ערך מוסף למפגש המחודש עם אבא שלי. )2011: 205(. 

לשם פענוח המטען הייצוגי, המוצפן בטקסט זה, ברצוני להציע לצידו, קריאה ביצירתו של טואנו ארבו "אורכסוגרפיה" 
)1589(. כותרת מדריך המחול של ארבו מעידה על המזיגה הייחודית בין כתיבה למחול )"גרפיה", כתיבה, ו"אורכסיס", 
של   – בהווייתו  ייחודיים  ממדים  המשלב  שלו,  הזקן  המורה  את  מבקר  צעיר  דין  עורך  עלילתו,  במהלך  מחול(. 
מתמטיקאי, של כומר ישועי ושל מאסטר למחול. מטרתו של עורך הדין היא ללמוד את אומנות המחול כדי להשתלב 
מבחינה חברתית. כך, על פי לפקי )2013(, הופכת ה"אורכסוגרפיה מסמן חדש, שיטה, שילוב בין כתיבה לריקוד, קשר 
פדגוגי בין גברים, היענות לקריאה מהחוק ואל החוק" כאשר "מרכיבים לא-קינטיים" זוכים "לתפקיד מרכזי: החוק, 
הכתיבה, הסטודיו המבודד... ]ואף[...סוליפסיזם" )שם: 54(13. לפקי טוען אף כי "טביעת החידוש הלשוני "אורכסוגפיה" 
הרְפַאִי  עם  "הזיווג  כאשר  נעדרות",  לנוכחויות  ישירה  גישה  ומאפשרת  הרְפַאִי שבמסמן,  הכוח  את  לחופשי  משלחת 
)Derrida: 1986( המזהה את פעולת הטלקומוניקציה  דורש דרך מיוחדת של סוליפסיזם גברי". לפקי מתייחס לדרידה 

של הכתיבה כ"מפריעה עמוקות למושג הנוכחות": 
ומוגדר  כללי  נמען  כל  של  הרדיקלי  בהעדרו  לתפקד  להמשיך  מוכרחה  שהיא,  מה  שתהיה  כדי   ]...[ כתיבה  כל 
אמפירית. והעדר זה אינו שינוי רציף בנוכחות, אלא שבר בנוכחות. ה"מוות", אפשרות המוות של הנמען, החקוק במבנה 

הסימן...ומה שנכון לנמען נכון מאותן הסיבות גם למוען, ליוצר )1986: 316-315 בהסתמך על לפקי, 2014: 57(.
היא  הזאת  היצירה  חדש...  לשוני  סימן  של  יצירה  סתם  אינה  הכתיבה  עם  הריקוד  "מזיגת  לפקי,  לדברי  לפיכך, 
מלכתחילה ניוד מובחן של יכולתו הטלקומוניקטיבית של הסימן הכתוב לקורא הרְפַאִי" )2013: 57(. בשתי היצירות: 
"אורכסוגרפיה" ו"רוקד את הדמיון" מתקיימת מזיגה בין מחול וכתיבה, מתוך תהליך של לימוד והתבוננות פנימית 
"רוקד את הדמיון" האב  זאת, בסיפור  בוגרת. עם  בין דמות צעירה לבין דמות אב  סוליפסיסטית, באמצעות פגישה 
הוא ישות פאסיבית, אשר קמה מחדש לחיים בדמיונו של הבן, הבוחן את הוויית 'האני' שלו באמצעותה, בתוך שימוש 
ומביא אותו  ומחול. הריקוד מתרחש בחלל פרטי, אינטימי, בסלון ביתו של הבן  בין כתיבה  ייחודית הממזגת  בשפה 

להתבונן בחייו ובהווייתו: 

היומן  האהובה ממחלה קשה.  אימו  מות  לנוכח  אבלו  את  יומן המתעד  ה-20  במאה  הפילוסופים  מגדולי  בארת,  ר'  ניהל  במהלך שנתיים   11
ספרותית  לכתיבה  אינטימית  כתיבה  בין  ייחודית  מזיגה  מהווה  אשר  היומן,  רב.  עניין  ובעולם  בצרפת  ועורר   )2009( מותו  לאחר  פורסם 

הגותית בוחן את השפעת חוויית האובדן ותהליך האבל על דמות הבן. 
בהקשר לכך מציין יוני לבנה בריאיון שערך עם ברדוגו )4.11.2011( כי הממד התנועתי בסיפור מעיד על המשך הזרימה של הבן בחייו.   12

של  בקיומו  בטוח  להיות  יכול  אדם  כי  הטוענת  ואפיסטמולוגית  מטפיזית  תפיסה  עצמו.   -ipse  ;בלבד  -  solus מלטינית:  סוליפסיזם,   13
ה"אני" העצמי שלו בלבד. העולם החיצוני שאינו חלק מהתודעה העצמית, לא בהכרח קיים. המשפט של דקארט "אני חושב – משמע, אני 

קיים" נחשב למרכזי בתפיסה זו. 
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הריקודים הפרטיים שלי בסלון גורמים לי לחייך ומביאים אותי להסתכל גם בעוד פינות בדירה שאני מתגורר 
בה, ולשוב ולהיתקל בדמיון הבריא שמגיע אלי בדמותו האחרת של אבי )2011: 205(. 

באמצעות קריאה בסיפור זה אפשר להתחקות אחר העיבוד שעוברים ייצוגי דמות האב המת והקשר עימם בזיכרון הבן, 
בסיפור  המיוסרת  הגסיסה  לתיאורי  זכר  אין  למציאות,  שלה  המתאר  בקווי  המקבילה  דמות  זו  אין  ובדמיונו:  בעולמו 
"פלארד", במקום זאת מתואר האב כהוויה דמיונית: "כמשהו מטושטש שאפשר רק להתענג עליו, כמעט לעבור דרכו, ואז 
לשכוח" )שם: 206(. אל האפיזודות שבהן עוצר הבן את מהלך חייו "ומקיים קשר עם האיש הזה ביום-יום האמיתי של]ו[" 
זה, מדגישה פינקוס  206( – בהקשר  )שם:  הוא מתייחס כ"רגעים קצרים, אולי רק שניות בודדות, שיש בהן כוח חזק" 
)1977: 106( את עצם ההפנמה של מושא האהבה שאבד, והפיכת המת לחלק מעצמיות האָבל, כהישג המשמעותי ביותר 
להתבוננות  ככלי  סוליפסיסטית,  עצמית  להתייחדות  ככלי  האב המת  זכר  עם  הבן  מתייחד  אלה  ברגעים   – זה  בתהליך 
ב'אני' שלו: "אני בוחר לי פינה בדירה שבה יושב האני-המדומיין שלי, ואני מתקרב אליו בנשימות של סוף תרגיל, עוצר 
מולו, לא אומר מילה, מלטף את השיער הדליל שעוד נותר לו, יורד בכף היד אל הלחיים הבשרניות, ואצבעי נעצרת על 
206(. כך מתחוללת בחינה עצמית של הבן מול הווייתו השקופה, הנעדרת-נוכחת של האב: "אבי  קצות שפתיו" )שם: 
שנראה לי שקוף, יושב על הפוטון ולא מרתיע אותי" )שם: 206(. הבחינה העצמית, לנוכח תנועת הליטוף העצמי, מביאה 
את המספר להתייחס אל השונות המאפיינת את הווייתו הגברית כחטא: "ברגע כזה אני נראה כמו בן מקולקל שחוטא 
 .14)206 מול העיניים האטומות של אבא שלו. אני חש מבולבל ויודע שהשושלת שלפני לא הייתה עושה כמוני." )שם: 
אולם, לזיהוי השונות, ולתחושת החטא, מצטרפת תובנה כי מקורה של 'אחרות' זו בהוויית האב עצמה, השונה משאר 
זכרי המשפחה, ובהעברה הבין-דורית של עיוות; המכנה המשותף בין האב לבנו, שמקורו בעיוות בנוגע לתפיסת הזכריות 
הנורמטיבית, רב מן השונות ביניהם: "אבא שלי היה זכר מסוג מסוים, שהעביר אלי איזה עיוות שלו. גם היום אני יודע 

שהדם הזורם בגופי מנצח את המחשבה שבוגדת באבא שלי." )שם: 206(. 
הבן מבקש להתחקות אחר מקורו ומאפייניו של עיוות זה, אחר הדנ"א השונה, אשר אפיין את אביו, כדי להבין 

את הווייתו האישית:

אני  אותו לשלי,  לבדוק את הדם שלו, להשוות  אני משתוקק  היה בסדר אצלו?  לא  היה שם עם אבא? מה  מה 
אותי  לדקור  גבוה  קול  בעלת  מאופרת  לאחות  לתת  חולים,  קופת  של  והמבריק  הלבן  למסדרון  להגיע  רוצה 
אל  איתה  וללכת  המבחנה  את  ממנה  לקחת  האדום,  בנוזל  שמתמלא  השקוף  המזרק  על  להביט  לא  בווריד, 

המעבדה. כל תשובה שאקבל תפתיע אותי )שם: 206(. 

הדקירה היא היפוכה של הרקידה: שורש הדברים הוא דומה, תרתי משמע: הרצון להתייחד עם זכר האב המת, כדי 
להבין את האני. אך, בשונה מן הריקוד הפרטי, מדיטטבי, סוליפסיסטי, הדקירה היא פעולה חודרנית פולשנית, שאינה 
נערכת בבידוד, אלא מערבת גם גורמים מדעיים רפואיים. וכך מבין הבן כי הרצון לבירור מדעי, מידעי, פולשני, מייסר, 

אינו הדרך להבנה עצמית:

אבל הוכחה כזאת לא תועיל לי. אני צריך לחזור אחורה בדרך אחרת, להיות עובד אדמה, חקלאי פרטי בדירתי. 
זמן  לאחר שישב  מגרעין קשה  ירוקים שיצאו  עלים  עליו  לגדל  ולהצליח  ולטבע,  החלון לשדה  אדן  את  להפוך 
ארוך בכוס זכוכית מלאה מים, עד שהמים יהפכו מלוכלכים ועכורים...מתוך הריקבון הזה יצמח הגבעול הראשון, 

יזדקף מעלה טהור ורענן, יוציא עלים שאני מבקש לראות. אלה מראות של יופי שלם בשבילי )שם: 206(. 

כי  ידוע  חדשים.  חיים  של  לידה  לצורך   – המוות  עם  מגע  אחרי  הריקבון,  מתוך   – חדשה  צמיחה  אחר  מבקש  הבן 
אביו של ברדוגו עבד במפעל המתקשר לצומח: אריזת פירות הדר15. בהקשר זה, יש מקום להסיק כי המספר מבקש 

תנועת הליטוף העצמית, עשויה להתקשר לתפיסה זכרית, הגובלת בחטא, אשר בעקבותיה מרומזת הווייתו ה'אחרת' של המספר, המקיימת   14
רבות,  חברות  מאפיינת  כחטא  ההומוסקסואליות  תפיסת  כהומוסקסואל.  ברדוגו,  סמי  המחבר,  של  לזיהויו  אוטוביוגרפי  קשר  בעלת  זיקה 
כל החברות...מווסתות את  ה'טוב' בתחום המין עם ההולדה: כמעט  הרציונליזציה הבסיסית המקשרת את  מן  בוזוויל,  ג'  פי  על  ונובעת, 
ההתנהגות באופן כלשהו; רוב התרבויות המורכבות מנסחות רציונליזציות להגבלות שהן מטילות. טבען של הרציונליזציות הללו ישפיע 
יובחנו באורח חד משמעי מיחסים  הומוסקסואליים  יחסים  הולדה,  מזוהה עם  "הטוב" בתחום המין  בהכרח על הטקסונומיה המינית. אם 

הטרוסקסואליים, מאחר שהם מוציאים מכלל אפשרות את הטוב העיקרי שבמיניות )בתוך: קדר וקנר 2003: 123(.
ראו: א' הדר )2006(. "גבר זה לא קיר" פורסם בעיתון "הארץ" 31.10.2006.   15
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ובבחינת  האב,  של  העיסוק  תחום  דרך  השונים,  ובצדדיו  באני  עמוקה  התבוננות  באמצעות  ולעצמו  לאביו  להתחבר 
הדרך שבה הוא יונק את השונות המועברת מאב לבן, לצורך הבנת העצמי וצמיחה מחודשת. שונות האב מסבה לבן 

הנאה ותחושה של שותפות גורל:

לפעמים אני נהנה מן הידיעה האישית שאבא התהלך כל חייו עם הפרעה שחיה בתוכו. לא ייתכן שלא הבחין 
בה. היא אפילו היתה מקלט פרטי בשבילו, כדי שלא יצטרך להתמודד, אלא פשוט להיות ולהישאר הגבר שידע, 
הקשור בעבותות אל תמונות מן העבר שלו. הוא היה חריג מן הזן הפשוט, החזיק בתוכו כוח אדיר וגם חולשה 

נמסה, שהפכה אותו לאיש מתקפל, לאחד שנזקק לרחמים, אבל אינו מבקש אותם )שם: 207-206(.

בנקודה זו משתנה היחס לשונות: לא עוד חולי, או עיוות, אלא מקלט ונחמה ואף חוליה מקשרת בין האב לבנו:

ורק אני, שראיתי אותו מפינה בתוך הבית של שנינו, הרגשתי איך הרחמנות הכואבת נובטת בי, ואני רוצה לסלק 
אותה ממני, אך היא צומחת בי וגורמת לי פגם ועונג לא ברורים, כאילו אני התחליף של אבי, ממלא מקום של 

אוויר דחוס וקשה שעובר ממנו אלי, ואז אנחנו שניים נפרדים שהפכו לאותו אדם. )שם: 207(. 

במהלך הסיפור מחולל הבן בין תחושות מנוגדות, העולות כתוצאה מן ההתמודדות עם תהליך הבחינה העצמית, נוכח 
העלאת זיכרון אביו: בין תחושת אשם מכאן, ובין נחמה, שונות, סקרנות, היבדלות ממסורת האבות ומיזוג עם האב 
מכאן, בין "סיפוק" מזה, לריקנות וביזוי מזה. לפיכך, אפשר לזהות קשר של התפתחות הדרגתית בין שני הסיפורים, 
שנבחנו עד כה: ניכר כי הילד שניסה להיכנס למרווח הצר שבין המיטה לרצפה, ולהתאים את תבניתו הצעירה לתבנית 
גופו של האב החולה בסיפור "פלארד", חש כי הטמעת דמותו של האב בתוכו התרחשה ב"רוקד את הדמיון". עם זאת, 
תחושת השונות והביזוי נמהלת ונשטפת ב"מחשבה חדשה ומשעשעת" והסיפור מסתיים בהרהור מה היה קורה אילו 
האב "היה מכין...במו ידיו זוג נעליים" )שם: 208( לבנו, שכן היה סנדלר. אולי היה מכין לבנו נעלי ריקוד. אולי היה 
מכין לבנו נעליים מסוג אחר. אך היה מאפשר לבן יניקה מתוך מערכת סימנים שונה, שהייתה משפיעה בדרך אחרת 

על חשיבתו וכתיבתו של הבן.  

"נסיעה"  'אחרת' בצל המוות בסיפור  זוגיות  ד. המסע אל 

בדומה לסיפור "לרקוד את הדמיון" אף הסיפור "נסיעה" מתואר מנקודת מבטה של דמות גברית בוגרת, יתומה מאב. 
זיכרון האב המת על חיי הבן, כגבר בוגר.  גם כאן מתקיים מסע חיצוני, ובעיקר פנימי, לבירור מקומו והשפעתו של 
הסיפור מתאר, באמצעות מונולוג פנימי המסופר בגוף ראשון, נסיעה של הגבר ואהובו בדרך להכרות עם אחי המספר. 
גברי-פטריארכלי לדמות האב הנעדרת. הפסקה הפותחת מציגה את  הוא מעין תחליף  אחרי מות האב, אחי המספר 
ציפיות המספר כי אחיו יקבל את אהובו בברכה, ויבחין ביופי האצור בו. הגבר האהוב מזוהה עם סממני בריאות: יופי, 

שמחה, שיער מלא, גובה ודקיקות, כאשר החיבור אליו מיוצג בסיפור כחיבור לחיים ולסוג של אמת פנימית. 
שני האחים צמחו משורש משותף, ואת שניהם מאחדת חוויית ההתמודדות עם אובדן האב ועם הוויית היתמות: 
"לי ולאחי כבר זמן רב אין אבא. לאט למדנו את אורחות היום-יום ואת שעשועי הגברים בישוב הקטן שגדלנו בו" 
חוויות  האוצרות  העבר  מן  בתמונות  נזכר  המספר  ילדותו,  מחוזות  אל  וההתקרבות  הנסיעה,  במהלך   .)197  :2011(

משותפות לו ולאחיו, אשר במהלכן צף ועולה זיכרון האב המת: 

פעם קטפתי פה ענפים משיחים ירוקים והבאתי אותם אל הבית. אחי התרשם ואהב אותי. "זה כמו שאבא רצה 
תמיד", הוא אמר לי ואסף את הענפים. אחר כך, לפנות ערב, הלכנו דרך ארוכה אל המצבה של אבא והשתופפנו 
מעל לאבן השוכבת. אחי הדליק נר ואני הרמתי עיניים לצדדים. "בוא קרוב אלי", ביקש אחי. רציתי להישאר 
אומר",  שאני  מה  כל  אחרי  אמן  ותגיד  קרוב  "בוא  זהב.  במסגרת  דהויות  אותיות  שעליה  העומדת,  האבן  ליד 
מת.  לאבא  מקורי  בן  שהוא  אמיתי  זכר  מפי  כמו  היטב,  נשמעו  מילותיו  גברי.  עונג  היה  קולו  אחי.  המשיך 
התקרבתי אליו מעט ולא רציתי להביט בעיניו הבהירות. ידיו החזיקו בספר, וצבען-לא ייאמן-היה צבע מופלא 
שהצית גירויי חם בתוך הדממה של ציוצי הציפורים מעלינו. שם התחלנו להבין איזה זכרים אנחנו. )שם: 201(.
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את האינטימיות הזכרית בין שני האחים, בצל זיכרון האב המת, הנוצרת בסיפור "נסיעה", מסמן המספר כחוויה, אשר 
יתכן שיצרה אצלו את המשיכה לבני מינו: "אולי בגלל זה נמצא איתי עכשיו הגבר הזה שהפך להיות הגבר שאיתי" 
)שם: 201(. זיכרון הקשר הזכרי-חושי בין שני האחים שזור בזיכרון האב המת: הגשר שאיחד את שני הבנים בילדותם, 
התמוסס עם בגרותם, שהובילה לפיצול ולהיפרדות.16 וכך מתואר האח בבגרותו כ"זכר אמיתי שהוא בן מקורי לאב 
מת", אשר לא יוכל, לפיכך, להבין את המספר: "אחי ואני שני זכרים דומים, אך הוא בוחר להיות נפרד ממני ולא יוכל 
לתפוס שאני מעדיף את הגבר הזה." )שם: 197(. נוסף על העדפות אלה, מבכר האח שלא להתעמת עם חוויות קשות 
האח,   .)198 )שם:  ילדותם  של"  טפל  "עיוות  המספר:  לדעת  שהן,  פסטורליות"  לתמונות  להיצמד  "ומתעקש  מעברם 
אשר בנה בית חדש לשכן בו את משפחתו, מגלם בהווייתו את הגבר המסורתי, איש המשפחה, הממשיך בדרכי אבות 
ודבק בדרכים המקובלות בחברה הנורמטיבית. התנהגותו כגבר בוגר עומדת בסתירה לדרך התנהלותו בשנות נערותו, 
הילדות ממשיכים  לו". חששות  "]לחשוש[  וגרם למספר  הגבולות האפשריים,  כל  את  הכול",  "פרץ כמעט  שבמהלכן 
ללוות את המספר אף בבגרותו, אך הם משנים צורה: אלה אינם חששות לאחיו, אשר התמתן והתמסד, כי אם חששות 

אישיים בנוגע לזהותו המינית השונה, המלווים בקשיי קבלה עצמית, לנוכח צו מסורת האבות17. 
מלבד חששות אלה, קיים אצל המספר קושי משמעותי לחלוק את הזיכרונות של אביו המת ואת חוויות היתמות 
אונס  של  כסוג  כמוה  כוחנית,  בנשיקה  ביטוי  לידי  הבאה  זה,  לקושי  האהוב  של  הבוטה  תגובתו  זוגו.  בן  עם  שלו 
שבמהלכו הוא כופה על המספר להחצין את חוויותיו. עם זאת, מעבר לבוטות המינית המאפיינת אותה, תגובת האהוב 
אל  המוות  זיכרון  מתהומות  המספר  את  למשות  ברצותו  ולחיבור,  להתקרבות  נואש  ניסיון  של  סוג  בחובה  טומנת 

ארצות החיים, ואל עימות עם זהותו המינית. אולם המספר אינו מסוגל להתעמת עם אמיתות אלה: 

סיפרתי לגבר שחי איתי רק מעט על אבינו המת ולא דיברתי יותר. הוא לא היה עדין אלי כששמע את דבר, הוא 
ניגש בפיו אל שפתי מצץ אותן ודחף את לשונו "אתה קצת גס" אמרתי לו והרחקתי אל עצמי". הגבר התעקש 
והחזיק אותי מחובר אליו דקתיים. "די לא ככה עכשיו",  וחזר אל השפתיים, התאמץ לדלות משהו מבין שיני 
ביקשתי ממנו ועצרתי את עיני המלוחלחות. הוא עטף אותי בזרועותיו בכתפיים ונתן לי לנשום לבד. ככה הוא 

לא מכריח אותי להבין שאני גבר מסוגי )2011: 198(.

הניסיון של האהוב לדלות את הסיפור משפתי המספר הוא מטפורה עוצמתית, החוזרת בשינוי צורה בתיאור הוויית 
שני האחים שמוטל עליהם להתמודד בגפם עם 'דליית החיים' לאחר מות אביהם: "שני גברים גידל אבינו רק עד גיל 
בגפו, בשלב  שנותר  כמי  כן,  אם  מצטיירת,  היתום  המספר  דמות  חיים".  סוג של  לבדנו  לדלות  אותנו  והשאיר  צעיר 
מוקדם מדיי של חייו, ולפיכך מתקשה בחיבור זורם ופתוח אל החיים. דווקא הקשר עם האהוב – קשר המנוגד בטיבו 
חיבור  של  משמעותית  כאפשרות  בסיפור  מסוים  בשלב  מתואר   – המספר  התחנך  ברכיה  על  אשר  האבות,  למסורת 

לחיים, ולסיבה המשמעותית לרצונו של המספר לקיים פגישה בין אחיו לאהובו:

"איני חריף כמוך, אבל אתה אינך מבין מה זה אומר עלינו שאבא מת. שנינו לא יכולים להתחבר לחיים שנשארו, 
ולא ממנו. אם  ולכן החלטתי להביא אליך את אהבתי המתרקמת, רק שהיא לא תיעצר. הכוח בא עכשיו ממני 

ידע זאת אחי אולי יבין שבחירתי אינה מצחיקה ושובבנית" )2011: 199(. 

שאי  לו  לומר  מרבה  אני  "לאחרונה  להתרגש:  יפסיק  שלא  מלעצור,  אותו  שימנע  שאיתו  מהגבר  מבקש  אף  המספר 
אפשר להפסיק להתרגש ממנו." כאשר אהובו שואל אותו בהפתעה: "מה יש לך?" הוא עונה לו: "אל תיתן לי להפסיק 
להיות נדלק ממך והמוות של אבא שלי". )2011: 201(. קיים אם כן, קישור משמעותי בסיפור בין תשוקה ואינטימיות 
זאת, מעניין לעמוד על הקשר העולה מן  זיכרון לתפיסת הזכריות. לנוכח  זכר האב המת, בין תפיסת  גברית, לבין 
בעברית  נקשרת  הגבר,  "זכר", שהוא  "המילה   :)2010( פנחסי  פי  על  לזיכרון:  זכר  בין  המקורות המסורתיים-יהודיים 

לזיכרון. הזכר הוא האיש והפועָל יחד. הוא והזיכרון שאותו הוא נושא – חד הם". עוד מציינת פנחסי כי: 

ייצוג הקשר בין אחים כאגודה אחת המגיעה לידי פיצול חוזרת אף בסיפור "חיזו בטטה", להרחבה ראו: פלק-פרץ )2018(.   16
בניגוד לסיפור  אולם,  "חיזו בטטה".  ביטוי אף בסיפור הקצר  לידי  הורית, בא  בין אחים במשפחה, על רקע מצוקה  יחסים  נושא מערכת   17
"נסיעה" שבו מיוצג המספר כאח המורד בדרכי אבות, הרי שבסיפור "חיזו בטטה" מיוצג המספר כאח המסכין לנורמות המותוות במשפחה, 
ולוקח על עצמו את האחריות ההורית, בהיעדר סמכות הורית. לעומת המספר, מצטייר שימון, האח הצעיר בסיפור "חיזו בטטה", כישות 

מרדנית המבקשת לבחור בדרכים שונות מאלה המאפיינות את דרכי אימו. 
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רָא  מקומו של הגבר בבריאה כזוכר ניכר אל מול האישה, המוגדרת באמצעות מה שאיננו – הנקב: "זָכָר וּנְקֵבָה בָּ
אֹתָם" )בראשית א, כז(. הזָכרוּת, איבר המין הגברי, מגלם בזרעו את הזיכרון של הגוף והמשכיותו, אבל גם את 
העורלה  הסרת  המלים;  לנושא  היהודי  הגבר  את  הברית שתהפוך  היא  שלו  המילה  והרוחני.  התרבותי  הזיכרון 

מאפשרת לו לא להיות ערל שפתים18.

בהמשך לתפיסה זו, חשוב להזכיר את איסור משכב זכר על פי ההלכה היהודית19; לנוכח זאת, מעורר הסיפור שאלה 
בזיכרון הקולקטיבי היהודי? דומה  והעדפותיו המיניות,  'אחר', שונה בבחירותיו  זכר  וחלקו של  מהותית: מה מקומו 
חייו ההומוסקסואלי,  ומרחב לאורח  ויחד עם החיבור לחיים, מקום  זה, בצל המוות  ליצור בסיפור  כי המספר מבקש 
אל מול אחיו, המייצג את דרך האבות  – ולמעשה גם בתודעתו הוא. אחת משאיפותיו המרכזיות, היא לזכות בהכרה 
חברתית: "הגבר שאיתי לא יתנגד לחשיפה. הוא אמר שמה שיש בינינו כל כך מיוחד ושצריך לספר על כך לאחרים." 
המספר אינו מסכים עם אמירה זאת, ודוחה את המילה מיוחד: " מה שיש בינינו מאוד רגיל, כך אני אומר ומתעקש 
בחיים,  להיאחזות  התקווה  מן  מדרונית  בתנועה  נעה  בסיפור  העלילה   .)199  :2011( ושלו"  שלי  הנורמאליות  על 
המלווה בתחושת הפחד מן הפגישה המחודשת עם הרִיק, ועד להתמוססות התקווה להבנה ולקשר אמיתי עם האהוב. 
התמוססות זו מגולמת בהחלטה שלא לקיים את הפגישה המשפחתית, לעקוף את בית האח, ולסיים את מהלך הנסיעה 

בקברו של האב:

"התוכניות מתחילות להיגמר כשאני רואה את המיני מרקט ומרגיש שהגבר הזה כמו לא יושב לידי, משהו ממנו 
מתפזר, אני מזיז אליו את העיניים" )2011: 203(.

הסיפור מסתיים בהעלאת זיכרון הכרוך בחוויה אחרת של פגישה דומה, אך בכל זאת שונה, שבמהלכה הביא המספר 
אישה צעירה, שהייתה בת זוגו בזמנו, לקבר אביו ולפגישה עם אחיו. זיכרון זה שאוב ממציאות החיים של המספר, אך 

הוא בבחינת מחשבה הממיתה את תשוקתו המינית ה'אחרת' ומאלפת אותה להתנהגות מינית נורמטיבית. 
החיים  ופרץ  לעצמם  שקבעו  ליעד  מגיעים  אינם  הנוסעים  "הנסיעה",  הסיפור  עלילת  של  בסיומה  לסיכום, 
ניכרת  הזיכרון,  ליסוד  הזכריות  יסוד  בין  ציר המתח שנוצר בעלילה,  קוטבי  בין שני  המשתוקק מאולף בצל המוות. 

עליונות הזיכרון, המייצג את ההתוויה הנורמטיבית ביחס לזהות מגדרית.  

חוויית המוות בראי הזמן "לא מהר קוברים את המתים":  ה. 

ילד  בתור  זיכרונותיו  את  רטרוספקטיבי,  באופן  הבוגר,  )2011( מעלה המספר  קוברים את המתים"  "לא מהר  בסיפור 
הסיפור  בכותרת  כבר  הנזכר  המוות  שבעמק.  במעברה  וסבתו,  סבו  בבית  הקיץ  חודשי  במהלך  להתארח  הגיע  אשר 
נוכח במהלכו, כאשר המספר מעלה את זכר המתים: סבו, סבתו ואביו. החל מן המשפט הראשון בסיפור עולה עובדת 
וכן הוויית הסיפור, כנרטיב שיש בו ראייה ובחינה רטרוספקטיבית של החיים בצל מקרי מוות,  יתמותו של המספר, 
ומאוחרים, המהווים תחנות משמעותיות בחיי המספר: "על אבא שלי אני לא חושב הרבה, אולי כי תמיד  מוקדמים 
כל שנה  אליהם  אותי  מביאים  היו  ארבע-עשרה  גיל  עד  וסבתא שלי.  סבא  אל  לו,  מי שקדמו  אל  בזיכרוני  חוזר  אני 

לחודשיים שלמים." )2011: 97(. 
הסב והסבתא מתוארים במהלך העלילה, מזווית הראייה של הנכד, כשניים שהם אחד אשר ברית פלאית, מסתורית 

ופנטסטית כרותה ביניהם: 

בין בעל  דימיתי שסבתא שלי קשרה אתו שותפות שאינה  יודע.  אניני  גם עכשיו  ידעתי על סבא שלי,  מה שלא 
ידיעתי בתוכי, איננה סתם רגש, אלא היא חיבור  לאשתו, אלא היא ברית בין האופל לשולייתו...האהבה ביניהם, 
של גורל קיצוני, ההופך את שניהם לגוף אחד יהיר ומתנשא, שלא מפזר את עצמו אל העולם שבחוץ )2011: 102(. 

נָה  שָּׁ עָמִים בַּ לֹשׁ פְּ לנוכח אבחנות לשוניות ומהותיות אלה, אפשר להבין, אליבא דפנחסי, "למשל את הפסוק המצווה על עלייה לרגל: "שָׁ  18
הם   - זְכוּרְךָ  הם  כי  לרגל,  בעלייה  המצווים  אלה  הם  היהודים  הזכרים  טז(.  טז,  )דברים  רָאֵל"  יִשְׂ אֱלֹהֵי  ה'  הָאָדֹן  נֵי  אֶת-פְּ ל-זְכוּרְךָ  כָּ יֵרָאֶה 

הזכרים הזוכרים והם הנראים לפני האלוהים". 
ה תּוֹעֵבָה הִיא" )ויקרא, י"ח, כ"ב( בֵי אִשָּׁ כְּ ב מִשְׁ כַּ מקור האיסור הוא בספר ויקרא: "וְאֶת זָכָר לֹא תִשְׁ  19
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זוג הישישים ובנם, אבי המספר, מתוארים כישויות אשר יש ביניהם קשר מלכד ומסתורי שהמספר אינו מצליח לחדור 
דרכו, למרות מאמציו להיות חלק ממנו: 

אף על פי שטיפלו בי כל הקיץ בביתם, חשתי את המרחק בינם לביני. רציתי לקצר אותו, אולי התאמצתי יותר 
באגודה שהקימו לעצמם עוד לפני שהגיעו למעברה. הבן  מדי, אבל אף פעם לא הצלחתי להיות בדם שלהם, 

שלהם היה בתוך האגודה שהקימו לעצמם עוד לפני שהגיעו למעברה )2011: 101, הדגש שלי(

הנכד,  של  הילדיות  בעיניו  אלה,  דמויות  העוטפת  המזרחית,  המוצא  תרבות  של  הווייתה  מאושיות  נובע  זה  קשר 
כבמעטה קסם. קשר זה עשוי להתפענח כך משום שאף את מוכרת התאנים עז'יז'ה מחשיב הנכד כחלק מן "האגודה", 

אשר דרך הכניסה אליה נעלמת מעיניו )שם: 101(. 
שנחרט  כפי  המוות  מקרה  הסב,  מות  רשמי  להעלאת  אף  בהדרגה  המספר  את  מוביל  הזיכרון  במנהרת  המסע 
בזיכרונו של המספר כילד. רישומו של מוות זה לא נקשר בזיכרון המספר בתגובה של עצבות או כאב, אלא בתחושה 
של קשר שייכות שאליו נכסף המספר בכדי לחבור אל האב ואל משפחת האב. עם זאת, את רישומה של סערת הנפש 

הפנימית הנעדרת משקפת הסערה החיצונית, שכן הסב מת בחורף:

שהגעתי  הראשונה  הפעם  היתה  זו  מת.  כשסבא  עשרה,  אחת  בגיל  אליו  כשבאתי  גם  השתנה  לא  הזה  הבית 
לשם בחורף. לא ידעתי שבעמק הזה יכול להיות קר כל כך, ושהרוח יכולה להשתולל ולתלוש את עליו של עץ 
החרוב. יומיים לאחר מותו של סבא נשלחתי למעברה במכונית של בן-דודי שבא לקחת אותי. אבי רוצה אותי 
סירים  בין  האחורי  במושב  ונדחפתי  לעצמי  אמרתי  שם,  רוצה  הוא  אותי  אימי.  לי  אמרה  הזה-כך  ברגע  לידו 

וקערות שהכינה אימי לימי האבל. בדרך לשם לא הרגשתי כאב ולא חשבתי על האובדן. )2011: 204(. 

ההגעה אל הבית האבל מתקשרת בזיכרון הבן לחיבור משמעותי מתמיד אל אביו: האב המבחין בבנו מרחוק, מסמן 
את  בכפו  האב  אוחז  במנחמים,  העמוס  בבית  ועוטף.  גדול  בחיבוק  והשניים מתחברים  ויבוא,  רוח שימהר  בקוצר  לו 
כף בנו ומציג אותו בפני הכול: "זה הבן שלי". הבן לא נחשף למראה הסב המת, הוא אף אינו משתתף בלוויה, הכול 
מגיע אליו על כנפי השמועה, ומתחבר בזיכרונותיו לשמחת האנשים והמאכלים שמילאו את הבית: "שמעתי שהוא מת 
בבית ושמכאן לקחו אותו לבית הקברות. אימי לא סיפרה לי על הלוויה, ולא ידעתי שכה מהר קוברים את המתים. 
הבית לא התייחס להיעלמותו של סבא ונראה שמח עם האנשים והמאכלים" )2011: 105(. מות הסב מתואר דרך עיני 
הילד, כמוות בנשיקה, הוא זוכה לתשבחות "שלא הטריד איש בהיפרדו מן העולם" וניכר שזכה לאריכות ימים כיוון 

שהכול מבטאים בהשתאות ובתדהמה את מספר שנות חייו: מאה. 
לאחר ההיזכרות הילדית במקרה המוות הראשון שחווה, מעלה המספר את תובנותיו באשר לחוויה זו בתור גבר 
בוגר: מבדיקה ברישום האוכלוסין הוא מגלה כי הסב חי שמונים ושש שנים בלבד ולא מאה. את מקום החוויה הילדית 
של חיבור ושייכות במהלך ימי האבל על הסב, ממלאת חוויית הכאב של המספר שהיה עד, בהיותו בן ארבע עשרה, 

לייסורי גסיסת אביו. אביו לא זכה למות בשיבה טובה ונפטר שנתיים לאחר סבו:

זוכר היטב, ואת  שנתיים אחריו מת אבי בגיל חמישים וארבע, כשאני הייתי בן ארבע עשרה. את גסיסתו אני 
הביטו  עיני  ליד מיטתו.  ישבתי על שרפרף  ברגעים שעזב את העולם  בלילות.  אני שומע לפעמים  הגווע  קולו 

בראשו המצומק ובפיו הפעור והמחרחר, שנפלטו ממנו שאריות אחרונות של אויר. )2011: 105(. 

תפיסת המוות משתנה אפוא בחלוף העיתים, לנוכח מקרה המוות הנוסף שחווה הבן, ואף לנוכח מצבו ההתפתחותי: 
פוקד את האדם  רחוק, המתרחש במהירות,  נתפס בעיני המספר כעניין  בן אחד עשרה, המוות  אם בתחילה, בהיותו 
נתפס  המוות  מכן,  לאחר  שנים  ששלוש  הרי  יחד,  של  ולתחושה  מאכלים  של  חמימים  לריחות  ונקשר  טובה  בשיבה 

בעיניו כתהליך ממושך ומכאיב הנוגש בבשר החי והצעיר. 
את  שאפיינה  "אגודה"  אותה  ייחודית,  ברית  שאותה  המבין  בוגר  כאדם  המספר  של  בתובנה  מסתיים  הסיפור 
מערכת הקשרים בין בני משפחת אביו, בעיניו הילדיות – מעולם לא הייתה קיימת. וכי, למעשה, הבדידות הייתה מנת 
זו של איגוד כוזב,  חלקם של סבו ושל אביו, ועברה אף אליו בירושה. לכן הוא משתדל שלא להעביר לבנו אשליה 

שהאמין בה בילדותו, כדי שלא לגרום לו לעוול: "אין לי אגודה, אפילו לא של איש אחד" )2011: 105(. 
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ד. סיכום

מאמר זה, נסמך על עיון בארבעה סיפורים מאת סמי ברדוגו, שבהם ניכרים רישומי עבודת האבל על מותו של אדם 
קרוב. סיפורו האישי של ברדוגו, אשר התייתם מאביו בנערותו, משתקף בסיפורים המייצגים תחנות שונות בתהליך 
עיבוד האבל: החל מנקודת המבט של ילד, החווה את שנת החיים האחרונה של אביו, בסיפור "פלארד", ועד לנקודת 
המבט של גבר בוגר, המעלה את זיכרון אביו ככלי להתבוננות פנימית, בסיפורים "רוקד את הדמיון", "נסיעה", ו"לא 
מהר קוברים את המתים". את ההתמודדות האישית מלווה הקהילה. המעורבות הקהילתית העוטפת וטקסי האבלות, 
בין  המעבר  את  מקלים   – "פלארד"  בסיפור  בעיקר  ביטוי  לידי  הבאים   – צפון-אפריקה  יוצאי  תרבות  עם  המזוהים 
השלבים השונים בתהליך זה. מלבד ההתנהלות הקבוצתית, הקשר המשמעותי שהתקיים בין האב לבן, בשנת החיים 
חייו,  מהלך  בכל  הבן  את  המזינה  מרוכזת,  תמצית  בבחינת  הוא  "פלארד",  בסיפור  המתואר  יחד,  שחלקו  האחרונה 
ומסייעת לו לשחזר את דמות האב בהיותו גבר בוגר. בסיפורים המתוארים מנקודת מבט של אדם בוגר, בולטת בעיקר 
עיבוד  באמצעות  ו"נסיעה"  הדמיון",  את  "רוקד  בסיפורים  מובעת  זו  האבל.  בראי  הפנימי,  ה'אני'  עם  ההתמודדות 
מאפיינים שונים ומשותפים למספר ולאביו, בתהליך ההעברה הבין-דורית. חותמה של זו בא לידי ביטוי אף בסיפור 
במשפחת  לדור  מדור  העובר  תחושתי  מצב  עם  הבדידות  מזוהה  שבמהלכו  המתים",  את  קוברים  מהר  "לא  הקצר: 
זמן  פרקי  בהקיפם  והבנתו,  האבל  עבודת  בתהליך  שונות  דרגות  מציגים  זה  במאמר  הסיפורים שנבחנו  כלל  המספר. 

שונים בחיי המספר, ותובנות המאפיינות שלבים התפתחותיים שונים. 
על אפקט ההעברה כאדווה בין-דורית, וכדרך להתמודדות עם אימת המוות עמד הפסיכיאטר היהודי-אמריקאי, 
ביניהן:  המוות,  עם  להתמודד  שונות  דרכים  יאלום  מציג  זה  בספר   .)2009( בשמש"  "להביט  בספרו  יאלום,  ארווין 
לסביבתנו  מבורך  מתת  יעניק  אשר  עימם,  ביחסינו  וחמלה  אהבה  של  מרקם  אהובינו;  לבין  בינינו  עמוקה  תקשורת 
ביחסי  וכן  ובנו,  אב  ביחסי  ביטוי  לידי  באה  זו  אנושית  אדווה  לכתם.  לאחר  אף  החיים  משברי  בין  כאדווה  וימשיך 
ולא  ישיר  מבט  של  התגלמות  הם  אלה,  סיפורים  ועוד,  זאת  במאמר.  הנדונים  בסיפורים  המיוצגים  והקהילה  הפרט 
מתחמק במוות, המאפשר למספר לחיות חיים בעלי משמעות מצטברת. גם ברעיון זה יש הד לדברי יאלום, הגורס כי 
רק לסייע בהפגת האימה,  פוגשים אותו במהלך החיים, עשויה לא  אנו  התבוננות אמיצה במוות בסיטואציות שבהן 

אלא אף להפוך את החיים למשמעותיים יותר. 
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