
שפנדוזה מרדימון או איך התחלתי לכתוב 
לפני שידעתי לכתוב1

ד"ר מירי רוזובסקי 

.1

היה  נסיכה.  כמו  יפה  הייתה  היא  קדם.  תמר  המורה  א.  כיתה 
לה שיער ארוך וחלק ופנים מאירות, והיא אמרה שלהפסקת האוכל 
לנו  תקריא  היא  שנאכל  ושבזמן  ומפית,  ופרי  סנדביץ'  להביא  צריך 
סיפור בהמשכים. הקריאו לי הרבה ספרים עד הגיל הזה, וכמו ילדים 

רבים מצאתי את החזרה למוכר כמקור לעונג ולביטחון. אבל נדמה לי שזו הייתה הפעם הראשונה 
שגיליתי את ההתמסרות המתמשכת ליצירה, את הציפייה לפרק הבא, את ההזדהות העמוקה עם 
ילדה שקוראים לה חנהל'ה שלא דומה לי בכלום: אימא ואבא שלה גרים באותו בית, ושלי לא, יש 
לה שני אחים קטנים ומעצבנים, ולי שני אחים גדולים שאני זו שמעצבנת אותם. אבל מצד אחר היא 
דומה לי בכול: גם למורה שלה קוראים תמר! גם היא כמוני שונאת לאכול, ומכריחים אותה, גם היא, 

כמוני, שונאת מספרים, וגם היא, כמוני, חיה מדמיון לדמיון.

והייתה בעיה עם העניין הזה של הסנדביצ'ים. כאמור, ראשיתם של חיים שלמים של דיאטות 
ומלחמות עם הגוף, שהיה בסוג של תענית ילדית. אבל תמר אמרה. והיא בדקה אם יש על המפית 
של  המזוויע  השילוב  הומצא  וכך  עליי.  תכעס  שהיא  רציתי  לא  ומאוד  ופרי,  סנדביץ'  השולחן  שעל 
סנדביץ' עם קוטג' וריבה. והטעם הזה, המעורב, עומד לי בחך גם ברגע הזה, בעיצומה של דיאטת 
ממנו  כלומר,  ממנו,  שלמדתי  מה  ועל  קרשינדו,  על  לכם  לספר  רוצה  כשאני  וסוכרים,  פחמימות 
ומחנהל'ה. כלומר, מהמסע שלהם בחביללית, שזו חללית שעשויה מחבית )למי שלא יודע( לכוכב 

החלומות.

.2

לטובת מי שאינו מכיר את קרשינדו )יכול להיות שיש כאלה?(, אתן תקציר קצר: חנהל'ה, גיבורת 
הספר של דבורה עומר כל מה שהיה )אולי(, וכל מה שקרה )כמעט(, לקרשינדו ולי )י' שרברק, 1970( 
היא ילדה בת "שבע ורבע" מקיבוץ מעיין, שמקבלת מאבא שלה גמד אשר לוקח אותה בחביללית 

הרצאה שניתנה בכינוס השנתי לספרות ילדים, במכללה האקדמית לחינוך ע"ש דוד ילין בירושלים בחנוכה תשפ"ב,   1
שהוקדש לנושא: "בלתי נשכחות" — על דמויות ספרותיות ועיצובן. המאמר מהווה פרק מספר מסות שבכתובים. 

תמונת הכריכה באדיבות הוצאת דני ספרים.
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)חללית שעשויה מחבית( לכוכב החלומות המושלם. בדרך הם עוברים הרפתקאות רבות, מפחידות 
מרגשות ומצחיקות, וכל זה קורה ביום אחד או אולי בימים רבים, רבים.

אבא של חנהל'ה הוא חייל במלחמה כל שהיא. הסיפור מתחיל "בבוקר אחד של חורף", עוד 
בוקר שבו "נגמרת החופשה של אבא שלי, החייל. והוא חוזר לשם. רחוק. אל המלחמה הרעה הזו. אל 

התותחים. היריות. ההפגזות וכל זה." חנהל'ה חרדה. כמעט בוכה: 

על  לחשוב  לא.  הפעם  לבכות.  לא  חזקה.  להיות  ורציתי  אבא  של  בידו  חזק  חזק  החזקתי 
יהיה  שלא  שוב.  יסע  שאבא  רציתי  לא  העיניים.  את  לי  מילאו  הדמעות  אבל  אחר,  משהו 
איתנו. שם גם יכול לקרות לו משהו רע כמו שקרה לאבא של נדב שלא חזר יותר אף פעם 

מהמלחמה. )עמ' 10(

"חנהל'ה  פחדיה.  את  ולהכיל  אותה  להרגיע  סבלנות  או  זמן  מוצא  לא  מהוריה  אחד  אף  אבל 
באמת", אומרת אימא שלה, "את הרי ילדה גדולה". אומנם אבא שלה לא נוזף בה ומציע לה ללוות 

אותו לכביש, אך גם שם הוא לא מסביר לאן הוא הולך ולמה, לא מרגיע, לא מנחם. 

לפתּי בידי את מותניו של אבא, והוא הניח את ידו הגדולה סביב לכתפי. וכך הלכנו לנו שנינו. 
כמו חברים. ליוויתי את אבא אל הכביש. החזקתי בידו ושתקתי. השמיים היו מעוננים מאוד, 
והגשם היה תלוי ממש מעל הראש. "אבא, אל תסע. אבא" ביקשתי בקול חנוק. ידעתי שזה 
לא יעזור לי. אף פעם בקשותיי לא עזרו לי. תמיד כשהייתה נגמרת החופשה של אבא הוא 

היה נוסע. גם כשהייתי בוכה" )עמ' 12-11( 

הם עומדים בכביש, מחכים להסעה הצבאית ושותקים. נדמה שהאב לא מתייחס לקשיים של הבת, 
אבל אז קורה משהו:

ופתאום, לפתע פתאום חייך אליי אבא, כאילו נזכר במשהו משמח מאוד, ולחש לי: "יודעת 
מה, חנהל'ה? כשאסע אשאיר לך במקומי את קרשינדו."

"את קר..קר.. את מי, אבא?"

"קרשינדו. גמד קטן. קטנטן. חמד כזה."

הייתי רצינית מאוד. "אוי אבא, איזה גמד?"

"הנה הביטי עליו", ואבא הושיט אלי את כף ידו. "רואה אותו? רק מי שאוהב את קרשינדו, 
רק הוא מבחין בו. רוצה לראות אותו, חנהל'ה? רואה? יש לו זקן לבן וארוך, ועל ראשו כובע 

אדום! רואה בת שלי?"

ובכן, מי הוא קרשינדו? 

הוא גמד.
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הוא חבר דמיוני.

הוא מישהו שרק מי שאוהב אותו מבחין בו.

הוא דמות אבהית תחליפית.

יש לו זקן לבן וארוך וכובע אדום. 

וחוץ מזה, ואת זה לומדים בהמשך, הוא גם טייס, אסטרונאוט, מעולה בתרגילי חשבון והכי בעולם 
אוהב לאכול קרום של חלב משוקו. 

אז זו הדמות. אבל מה באשר לעיצובה?

פה אנחנו נתקלים בסתירה. כי מצד אחד קרשינדו הוא דמות שאפשר לתאר. יש לו זקן וכובע 
ובהמשך נשמע קולו הדקיק, ואחר כך מתגלה אישיותו המורכבת. אבל מצד אחר, רק מי שאוהב 

אותו יכול לראות אותו. 

ואפשר  ספרותיות,  דמויות  על  כשמדברים  תמיד  העולה  השניות  את  משקפת  הזו  הסתירה 
לראות אותה גם בכותרת הכנס הזה: מצד אחד דמויות בלתי נשכחות, ומצד אחר — עיצובן. חקר 
הספרות מתמודד עם הפיצול הסכיזופרני הזה במאות האחרונות, אבל הכותבים מתמודדים איתו 
מאז ומתמיד. כי דמות ספרותית היא בראש וראשונה דמות. סובייקט. מישהו שיש לנו איתו יחסים 
ככותבים, כקוראים )וגם כחוקרים(. אבל כנגד זה, דמות ספרותית היא תבנית פואטית, היא מורכבת 

ממילים. רק מי שאוהב אותה או קורא אותה או כותב אותה יכול לראות אותה.

וכך, קרשינדו שלנו, כלומר של חנהל'ה, הוא לא רק גמד, ולא רק חבר דמיוני ולא רק אסטרונאוט, 
הוא גם האב-טיפוס של דמות ספרותית: הוא יכול לעשות הכול, והוא יכול לא להיות. ולא פחות מכך, 

הוא גם מלמד אותנו משהו על דמיון, כלומר על כתיבה של דמות: זה לא יכול לקרות בלי אהבה. 

 .3

אבל מה זה אומר בעצם, לאהוב את הדמות הנכתבת? איך אפשר לאהוב מישהו שעוד לא קיים? 
האם כשאני אוהבת דמות שאני בוראת אני אוהבת את עצמי? את הכתיבה שלי? היכן עובר הקו, מתי 

מתרחשת ההפרדה בין הכותבת לדמות הנכתבת?

אובייקט  יחסי  על  הפסיכואנליטית  בחשיבה  למצוא  יכולים  אנחנו  זו  לשאלה  התשובה  את 
הפוטנציאלי",  "המרחב  או  הביניים",  "מרחב  מושג  את  הגדיר  ויניקוט  דונלד  וחיצוניים.  פנימיים 
)Winnicott, 1953(2, כמושג שהוא גם התפתחותי — קשור ליחסי אם ותינוק, וגם קיומי, או נפשי — 
קשור להוויית חיים וליצירה. בהקשר ההתפתחותי, המושג מגדיר את הקשר הראשוני עם האם, קשר 
שבו התינוק והאם יוצרים ישות פסיכולוגית חדשה שיסודה במזיגה בין שניהם, ושמהותה היא אובדן 

2 Winnicott W. Donald (1953). Transitional Objects and Transitional Phenomena – A Study of the 
Fisrt Not-Me Possession. International Journal of Psychoanalysis 34, pp. 89-97.
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העצמי בתוך האחר. האם מוותרת באופן זמני על הנפרדות שלה ומשתקעת בזו של התינוק, ובכך 
היא למעשה מאפשרת את ההתפתחות שלו. בו בזמן, הוא זה שמאפשר את ההתפתחות שלה כאם. 
ויניקוט מגדיר את השלב ההתפתחותי הזה כמרחב נפשי נוסף, מרחב שאינו מוגבל בידי הגוף, אך 
גם אינו זהה לחלוטין למה שנחווה בנפש, ושבתוכו האם איננה אובייקט, אלא מרחב מכיל שבתוכו 

משחק הילד )אמיר, 2008(3.

התפתחותי,  מרחב  כאל  רק  לא  הפוטנציאלי,  השלישי,  למרחב  מתייחס  ויניקוט  לכך,  בהמשך 
אלא כאל מרחב נפשי שבו אפשר לשחק, ליצור ולחלום. כלומר, להתנהל בחופש פנימי, מהותי, גם עם 
עולם המציאות וגם עם עולם הדמיון, ולמעשה לשחזר את החוויה הבסיסית הראשונית של אחדות 
עם האם בד בבד עם הנפרדות ממנה, הווי אומר, האפשרות של נפרדות שנולדת מתוך סימביוזה, 
נפרדות שבמהלכה סובייקט אחד הופך להיות מעין סביבה מכילה עבור סובייקט אחר, שנמצא עצמו 

בתהליך של גדילה והיפרדות. 

מה שמחזיר אותנו לכתיבה ולקשר של כותבת ודמות, ולשאלה מי לקח את מי לכוכב החלומות — 
קרשינדו את חנהל'ה, או היא שהיא זו שאהבה אותו ובראה אותו והמציאה בשבילו ובשבילה את כל 

הסיפור?

הפרדוקס הזה עולה באחת השיחות הראשונות של חנהל'ה וקרשינדו על כינוי הגנאי שבו מכנים 
אותה הילדים: חנהל'ה חלמנל'ה.

"אמרת שתספרי לי למה הם קוראים לך ככה ולמה זה מרגיז אותך", הזכיר לי קרשינדו. 
"רוצה לספר עכשיו חנהל'ה?"

רציתי. ידעתי שקרשינדו לא יצחק ממני. סיפרתי לו הכול. איך שזה התחיל פעם בשיעור 
חשבון, כשבכלל לא חלמתי ורק סיפרתי לעצמי סיפור כמה נפלא יהיה לדעת חשבון. ככה, 
לדעת, לשתות כוס מלאה עם שיקוי פלא. כזו מלאה מספרים, נניח. טעם מתוק... אני יודעת 

הכול. ממש לא ייאמן. ואיך תמר אז אמרה לי את זה: 'חנהל'ה, שובי מכוכב החלומות.'

בכדי  הסיפור,  אל  שמביטות  העיניים  מול  האצבעות  בכל  לי  מנופפים  כולם  כולם  ומאז, 
להוריד אותי כאילו מכוכב החלומות.

הקשיב  והקטנות,  השחורות  בעיניו  בי  הביט  והוא  הכול.  הכול  לקרשינדו.  סיפרתי  ככה 
וכשסיימתי שאל אותי: 

"ואת באמת היית שם בכוכב החלומות?"

"לא, מה פתאום?" הייתי קצרת סבלנות. מה זה? אפילו קרשינדו לא מבין אותי.

"אני מספרת לעצמי סיפורים אז הם..."

"זו לא בושה לבקר בכוכב החלומות", הפסיק אותי קרשינדו בחיוך.

אמיר, דליה )2008(. על הליריות של הנפש. אוניברסיטת חיפה ומאגנס.  3

142



"מה? יש באמת מקום כזה?" נדהמתי.

לכל  מעבר  והירח,  השמש  מעל  וגבוה  הרחק  הרחק  "באי-שמיים,  קרשינדו,  אמר  "כן", 
הכוכב,  של  שמו  מרדימון  שפנדוזה  הכוכבים.  מכל  המאיר  אך  קטן  כוכב  נמצא  הכוכבים, 

והוא כוכב החלומות".

"שפנדוזה מרדימון?", צחקתי, "איזה מין שם?"

"שם", אמר קרשנדו, "כמו כל שם. זה מצחיק רק בהתחלה."

"ספר לי על כוכב החלומות," ביקשתי.

"אוכל לקחת אותך לשם אם תרצי," אמר קרשינדו. )עמ' 28-27(.

הקשר הזה, אם כן, בין המדומיין למדמיינת, בין הכותבת והדמות, הוא קשר מעגלי, דו-כיווני. 
אין האחד בלי האחרת, ולהפך. 

.4

את קרשינדו קיבלה חנהל'ה מאבא שלה, כפי שכבר קראנו קודם, בסצנה שבה האב למעשה 
פותח בפני בתו לא את האפשרות לדמיין )את זה היא עושה יפה מאוד גם בלעדיו(, אלא את האפשרות 
לחבר בין עולם הדמיון ועולם המציאות )במאמר מוסגר וכנושא נפרד להרצאה נפרדת, נגיד שבספר 
עד השמיים דבורה עומר מספרת שאבא שלה, משה מוסינזון, אכן נתן לה גמד בשם קרשינדו, ועל 
לכותבת של חנהל'ה אפשר לעשות  הייתה  והטרנספורמציה שהיא עשתה מהילדה שהיא  העיבוד 
כנס נפרד(. אבל כמי שניתן על ידי האב )הנעדר. שלא נמצא בבית. שעוזב כל יום ראשון "לצבא שלו"( 

קרשינדו משמש למעשה כסוכן שלו. כדמות אב אידאלית:

"למה שלא נטוס הלילה?" לחשתי לקרשינדו, "בוא, בחייך!" והגמד הזה, הגמד הטוב שלי, 
הסכים. בלי ויכוחים ובלי בעיות. "בסדר, נצא לדרך!" אמר לי. ידעתי שעליו אוכל לסמוך. 
רק הוא מבין אותי ולא מרגיז. והוא אפילו חושב שהשם חנהל'ה הוא יפה ומוצלח, הוא שמח 

שאני קטנה ורזה. הוא אוהב אותי. יותר מכולם. )עמ' 50(

לעומת זאת, מי שכן נשארה בבית היא אימא. והיא, איך לומר? קצת פחות מרוצה מחנהל'ה:

"איפה היית?" כעסה אימא, "חיפשתי אותך בכל מקום. הרי הבטחת לי שאחרי הקריאה 
בכיתה את מגיעה כל ערב ישר לכאן. את חושבת שעם התינוק והילד וכשאבא איננו אני 

יכולה גם לרוץ ולחפש אותך?" )עמ' 46(

המשך אותו הערב הוא כאוס אחד גדול. חנה'לה מרביצה לעמי. אימא שלה שוב כועסת, וחנה'לה 
הולכת לבד בחושך לחדר הילדים, ושם רבה עם כל הכיתה ששוב מציקה לה. עוד נחזור לתיאור של 
הערב הזה, אבל בינתיים נחשוב לרגע על חנהל'ה, שאין לה באמת מקום בעולם. בבית הילדים היא 
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בודדה. בבית היא שקופה. הילדים מציקים לה. הגדולים נוזפים בה בלי הרף. המקום היחיד שבו היא 
יכולה פשוט להיות הוא עולם הדמיון:

להירדם.  יכולתי  לא  אני  רק   )...( הילדים.  שבבית  בחדר  היה  חושך  שלי.  במיטה  שכבתי 
התכסיתי היטב היטב בשמיכה והקשבתי לרוח שבחוץ. לגשם הדופק על שמשות החלון. 
שוב גשם! היה לי עצוב. ערב כל כך רע היה לי הערב הזה. הריב עם אימא, אחר כך ענת 
והחלטתי  בשמיכה  היטב  היטב  התעטפתי  לי.  והציקו  אותי  הרגיזו  הילדים  כל  שבגללה 
להמשיך לספר לעצמי את הסיפור. על קרשינדו ועליי. כשמרוגזים הכי טוב לספר סיפורים 

ואז שוכחים את כל הצרות. )עמ' 51(

.5

האפשרות לספר סיפור, היא אפוא סוג של מקום. אבל היא גם מרחב של התפתחות.

כך למשל, לקראת סוף המסע של חנהל'ה וקרשינדו, אחרי שהם שוהים די זמן בכוכב החלומות, 
וזזים מחדר המשחקים לחדר הסיפורים לחדר החלומות, פתאום, בלי  ואוכלים רק גלידה וקצפת, 

להתכוון חנהל'ה חולמת על המשפחה שלה: 

ראיתי את החדר שבקיבוץ מעיין ושם היו אבא ואימא. מה זה? לאבא יש שוב חופש? ואולי 
כבר אין מלחמה ולא צריכים יותר חיילים אף פעם? פתאום חשבתי שעשיתי בעצם שטות, 
שלא ביקשתי כאן בקשה שאף פעם כבר לא תהיינה מלחמות. החלטתי, דבר ראשון מחר 
כשאתעורר, לבקש את הבקשה הזו. עכשיו המשכתי לחלום. ראיתי בחלום את אבא. הוא 
ישב על הספה והחזיק בידו האחת את תומר התינוק ובשנייה ליטף את עמי שישב לצידו, 
וסיפר להם סיפור. אימא ישבה מולם ונראתה מאוד מרוצה מן המשפחה שלה. הם נראו לי 
שמחים לגמרי ולא עצובים בכלל שאני נעלמתי ואינני להם. לא הרגשתי שהם מתגעגעים 
אליי. הם נראו מין כאלו, כאילו לא מרגישים בהיעדרי. וזה קצת הרגיז אותי, זה באמת הרגיז 
אותי. ככה מתנהגים אל הבת הבכורה? בכלל לא מצטערים? ואז זה קרה לי פתאום. בכלל 
לא ידעתי שגם בחלומות זה ככה. בחלום שלי רציתי נורא נורא לחזור הביתה, להיות עם 

אבא ואימא. לשבת איתם. לשמוע את הסיפור של אבא )עמ' 153(.

לכאורה מדובר בגעגוע הביתה — רגש קונבנציונלי בסיפורי בריחה מהבית בסוגת ספרי הילדים. 
אך למעשה, אם בוחנים את החלום מגלים שאומנם היא רואה שהיא מיותרת, לכאורה, ולא חסרה 
זיכרונותיה,  ממאגר  שאובה  אינה  רואה  שהיא  המשפחתית  הסצנה  למעשה,  אך  כלל,  למשפחתה 
שכן הערבים בבית הילדים, כפי שהיא חוותה אותם בתחילת הסיפור, היו תמיד סוערים וכאוטיים, 
והביקורים בבית המשפחה היו מלאים בעימותים ונזיפות, בכי ויללות של האחים הקטנים ודרישות 
וטענות לחנהל'ה. זאת ועוד, חנהל'ה בעצמה מתפלאת פה שאבא שלה בבית בכלל. כלומר, הסצנה 
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המשפחתית שהיא רואה ושבגללה היא רוצה לחזור, אינה סצנה של געגוע למה שהיה. אולי זה געגוע 
קרשינדו  ושל  חנהל'ה  של  לסצנות  דומה  היא  ובעיקר  היה.  שכמעט  למה  להיות.  היה  שיכול  למה 
שבהן הוא סיפר לה בסבלנות, ברוגע, בקשב מלא — סיפורים על עולמות אחרים. כלומר, התפיסה 
של חנהל'ה את המשפחה שלה השתנתה בעקבות הקשר עם קרשינדו, ולא כיוון שהוא הסביר לה 
"שעליה לשנות גישה", אלא כי הקשר שלהם הביא לידי ביטוי את הבית המופנם, שאותו יכלה לדמיין, 

כעת.

כלומר, אם אמרנו שהמבט הוא אמצעי של אפיון, הרי שקרשינדו, הדמות הבדיונית, מעצב את 
תפיסת המשפחה של חנהל'ה ולמעשה משנה אותה. היכולת שלו להתמסר לעצמיות שלה היא זו 

שמאפשרת לעצמיות שלה להשתנות בהתאם למבט האוהב, המכיל והמגדל שלו. 

ואולי תגידו עכשיו מה יעזור השינוי הזה אם חנהל'ה תחזור הביתה, לבית "האמיתי", ותיתקל 
שוב בפער הזה שבין העולם הפנימי לחיצוני? התשובה לכך נמצאת בהמשך: אחרי שחנהל'ה חולמת 

את הבית שאין לה ומבקשת לחזור הביתה, היא מוצאת את עצמה במיטה שבחדר הילדים:

"מה זה? מה קרה? למה?"

"לילה טוב חנהל"ה", לחש לי קרשינדו.

"איפה אני?"

"את בקיבוץ מעיין, בחדר שבבית הילדים," אמר קרשינדו.

"אבל למה? למה החזרת אותי? היה לי שם כל כך טוב..."

"את ביקשת לחזור," אמר קרשינדו, "בחלום ביקשת לחזור, נכון?"

"נכון", נזכרתי. אבל זה היה רק בחלום והרי חלומות הם לא.."

"חלומות הם כן, בכוכב החלומות." קבע קרשינדו. וכנראה שהוא צדק. עובדה שאני הייתי 
כאן. מופתעת, נבוכה, לא מבינה )...(

"אז למה לכאן? הרי ביקשתי להיות עם אבא ואימא?"

וכאן בבית הילדים הבית שלך,  נכון?  רוצה לחזור הביתה,  אני  "אמרת שפנדוזה מרדימון, 
לא?" )עמ" 155(

לכאורה זהו סוף למסע חניכה שהתוצאה שלו היא הפנמה של חוקי המציאות.

היא חושבת לעצמה. אבל  "כן. זה היה נכון. כאן הבית שלי. בחדר של ההורים זה רק החדר", 
למעשה חנהל'ה מפנימה רק לכאורה את חוקי העולם המציאותי שלה. היא לא מבטיחה לעצמה 
להקשיב מעכשיו למורה או למטפלת, או להיות ידידותית יותר לחבריה לקבוצה או לאחיה הקטנים. 
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לחזור  האפשרות  היא  חוזק,  של  מקור  וגם  נחמה  גם  היא  שעבורה  שלה,  הפנימית  ההבטחה  לא. 
ולדמיין. להמציא לעצמה סיפורים:

לאורו של הירח שהציץ מן החלון ראיתי שאני לבושה בפיג'מה שלי. לא זו מכוכב החלומות, 
היפה והמפוארת. זו הייתה הפיג'מה הרגילה, שעליה יש כתם משוקולד שפעם אכלתי במיטה 
גבוהות, מכנסים ארוכות  נעליים  היו מונחים הבגדים שלי:  ליד המיטה  ירד בכביסה.  ולא 
שהן קצת גדולות עליי ותמיד נופלות ממני. והסוודר שהיה פעם של מיכל ואני קיבלתי אותו 
כשהתכווץ בכביסה ושנעשה קטן עליה. הבגדים שם, בכוכב החלומות היו הרבה יותר יפים. 
אז מה יש? עכשיו שאני יודעת שיש כוכב חלומות, אוכל כל פעם לחזור לשם. אוכל לחלום, 
לספר לעצמי. תמיד. כולם אומרים שאני חולמת יותר מדי. אולי. אבל אני אוהבת לחלום 
ולהמציא לעצמי סיפורים. מה יש? אתם לא חושבים שהסיפור שהמצאתי לעצמי הפעם על 
החביללית והטיסה לכוכב החלומות היה מעניין? למחר אמציא לעצמי סיפור חדש. אפילו 

מעניין עוד יותר. תראו. תראו" )עמ' 158-157(.

בריחה  היה  לא  הדמיוני  המסע  לקוראים.  הפתיח(  )כמו  פונה  והוא  הספר  של  הסגיר  זהו 
מהמציאות, אלא למעשה מסע של התבגרות כחלק מהחזרה למציאות. ולא רק למציאות של חנהל'ה, 
שהיא כזכור )או לא( דמות בדיונית, אלא גם למציאות הממשית, הפיזית, של הקורא שמחזיק את 

הספר ביד ברגע קריאתו. 

המצומצם  החברתי  המרחב  בתוך  מובנת  ולא  שונה  היותה  חנהל'ה,  של  הבדידות  הוויית  שכן 
של בית הילדים, בתוך המרחב החברתי הרחב של הקיבוץ כולו, בתוך המרחב המשפחתי — הוויה זו 
מתחלפת בהתמזגות עם הקוראים כולם. הפנייה אליהם, כלומר אלינו, בגוף שני, אף שאיננה הרמונית 
או מאוחדת ויש בה מגננה וגם מתקפה )אתם לא חושבים? תראו, תראו(, מייצרת למעשה קשרים 
חדשים, לא רק בין הדמיון והמציאות, ולא רק בין המדמיינת למדומיין, אלא גם בין הקורא והיצירה. 

האפשרות לדמיין עולמות מקבילים איננה )רק( נחמה או בריחה. היא מהות קיומית. והיא כוח. 

וקרשינדו? הוא לא נמצא כלל בכל החלק הזה. הוא נרדם מעט קודם, לפני שהבטיח לחנהל'ה 
שיוכלו לנסוע שוב לאן שתרצה, וביקש לישון כי הוא "עייף כל כך". כלומר חנהל'ה, שלמדה את הכוח 
שיש בהמצאת הסיפורים כבר אינה נזקקת לו, מחר היא תמציא )לבד( סיפור חדש. אפילו מעניין 

יותר, בלתי נשכח עוד יותר.

.6

ואם נחזור רגע אליי. כשכותבים שואלים אותי איך יודעים שספר גמור, אני עונה: אם הוא שינה 
אותך. וזו תשובה מעולה, אבל טריקית וגם לא לגמרי הוגנת. כי לא תמיד אנחנו יודעים שהשתנינו 
בזמן שמתחולל השינוי. לפעמים הוא איטי כל כך או מהיר כל כך שאפשר לחוש בו רק בדיעבד. אבל 
את הרגע שבו סיפור מתחיל אי אפשר לפספס, כמו הסיפור הראשון שכתבתי על פייה עם שיער ארוך 
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שקוראים לה תמר. היו שם מעט מילים ואין-ספור שגיאות כתיב, ובקצה של הדף הצהוב יש עד היום 
כתם שכנראה היה פעם פירור של ריבה מעורבבת עם קוטג'. 
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