
מה בין כתיבה לילדים לכתיבה למבוגרים?
אהרן אפלפלד

הרצאה בכינוס השנתי לספרות ילדים ונוער, שהיה במכללה האקדמית 
"ילדה  ל' בכסלו תשע"ד 3.12.13,  עם צאת הספר  ילין,  לחינוך ע"ש דוד 
שלא מן העולם הזה" לאור )כנרת, זמורה-ביתן, 2013, איורים: ולי מינצי(.

לילדים.  ספרות  ועל  ילדותי  על  ילדות,  על  מילים  כמה  לומר  ברצוני 
כמה  כן,  לפני  אך  למבוגרים.  וספרות  לילדים  ספרות  על  משהו  גם  אומר 

פרטים אוטוביוגרפיים, הם נחוצים לדברים שאני עומד לומר.

כשהגיעו הגרמנים לעירי הייתי בן שמונה וחצי. מיד גורשנו מהגטו. בגטו עשו הילדים מה שעשו 
המחלות,  הקור,  הרעב,  כולם.  את  העסיק  היומיומי  הקיום  יותר.  רבה  בזריזות  ולעתים  המבוגרים 
התפרצויות פתע של חיילים, כדי להכות, כדי לפצוע. חטיפת ילדים, חטיפת זקנים. ואחר כך במחנות, 
על  התגברתי  רגע.  בכל  למות  עומד  שאני  בטוח  הייתי  לבדי.  ונשארתי  אבי  ובין  ביני  כשהפרידו 
החולשה וברחתי ליער. ביער אימץ אותי העולם התחתון האוקראיני ואִתם הייתי יותר משנה. העולם 
התחתון נזקק לעתים לילדים ולכלבים. יחד אתם גנבתי, פרצתי בתים ואורוות. אם הייתה התנגדות 
רעב,  וביערות:  בגטו, במחנה  לא ראיתי  מוות. מה  עד  ולעתים להכות  לא היססה הכנופיה להכות 
מחלות, אנשים רעים, פירוד בין נשים וגברים, פירוד בין אימהות וילדים וגם מעשי גבורה של זקנים, 

נשים וילדים.

האם הבנתי מה שמתרחש סביבי? לא. אבל מי הבין? אך את המצב המצומצם שהייתי שרוי בו 
הבנתי. כבר בגטו למדתי לדחוק את עצמי בתור, כדי לקבל קצת מרק. לחפש גזרי עצים כדי לחמם 
את החדר. להסתכן ולגנוב. ידעתי מה עליי לעשות. למדתי להסתכל ומתי לברוח. מי טוב ומי רע. 
כאמור, הייתי כמעט בן תשע. בן יחיד מבית אמיד. סיפרתי לכם פרטים אלה לא כדי להאדיר את 
מעשיי כילד. אלא כדי לומר: הילדים הם חלק אורגני של המשפחה והחברה. ובמצבים נורמליים וגם 
קיצונים הם נוטלים חלק על פי כוחם. ההנחה הרווחת, שיש דברים שיש להעלים מן הילדים, היא 
לעניות דעתי הנחה שגויה. כמובן הכול במידה, אסור להפחיד. אם מדובר בשואה, אסור להראות 
זוועות, רק כדי להעצים את הזוועה. דמיונו של הילד הוא לעתים עז יותר משל המבוגר. די לרמוז, 
בלא פירוט מאיים. להעלים מהם עובדות חיים אין טעם, חיש מהר ילמדו, ולא יזדקקו להסברים. 
הייתי  ביער,  וחוש אסתטי. כשהייתי  יש להם חוש מוסרי  ילדים מבינים. עד כמה  מדהים עד כמה 
יושב שעות ליד פלג מים ומתבונן בזרימתו. מחשבותיי היו מצומצמות, אבל אחרי שעה של התבוננות 

במים הייתי שמח, כמו נגלה לי סוד טוב.
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ואינה  סוציולוגיה  אינה  היסטוריה,  אינה  ספרות  הספרות.  על  משהו  לומר  המקום  אולי  כאן 
נגיעה אליהם. אך הספרות  לה  אינה באה לעטר מאורעות היסטוריים. לא שאין  היא  פסיכולוגיה. 
היא ישות לעצמה. היא מדברת אל בני אדם ועל בני אדם. שפתה אינה שפת העיתונים ולא שפתם 
של ספרי ההיסטוריה. הספרות עוסקת ביחיד. היחיד עומד במרכז הווייתה. שמו הפרטי של האיש, 
שם משפחתו, מקומו במשפחה ובחברה. ההתבוננות ביחיד היא עיקר עיסוקה. אך אם הספרות היא 
טובה ומעמיקה, היא תנסה להבין, ושוב, באמצעותו של היחיד, את העולם שסובב אותה. ספרות 
טובה וגם ספרות ילדים טובה מעבירה משהו פנימי, משהו אישי, לא דבר כללי, שלא לומר סתמי. 
ספרות אינה עוד אינפורמציה, אלא היא מעבירה חוויה. מבחינה זו דומה הספרות למוסיקה. אתה 
של  לומר שקונצרט  אך אפשר  לומר.  קשה  לך?  הוא מעביר  תוכן  איזה  של מוצרט,  קונצרט  שומע 
מוצרט הוא חוויה שתתנגן בך ותעלה בך בין השאר זיכרונות, תחושות שמחה ולפעמים עצב. לעתים 
רופפת.  חוליה  היא  לילדים  ואצלנו. ספרות  בעולם  ונכתבה  נכתבת  רוח. ספרות טובה  רוממות  גם 
היא  אם  הספרות,  נכונה.  לא  הנחה  היא  ללמד  צריכה  ילדים  שספרות  והסמויה  הגלויה  ההנחה 

מלמדת משהו, הוא לחוות חוויה, להתבונן בחיים על הרע והיפה שבהם. לתמוה ולחזור ולתמוה.

גם ילדים צמאים להכיר את העולם שהם חיים בו. כדאי לספר להם על חולשות בני האדם, על 
כאבים פיזיים ונפשיים. החיים אינם עטופים במוך. הספרים הטובים מקרבים אותנו אל החיים, אל 
הסבל והכאב, אבל גם אל היופי, המסירות והאהבה. אך מה לעשות וחלק לא מבוטל של הספרים 
חיים.  אמת  שומעים  לא  מתחנפים,  להכעיס,  דידקטיים  ממותקים,  סנטימנטליים,  הם  לילדים 
מבוגרים,  של  ובמונחים  במילים  מדברים  אין  הילדים  שאל  הנחה  מתוך  דמיון,  לשם  דמיון  לעתים 
אלא במונחים כביכול של ילדים. חלק ניכר מהסיפורים לילדים הוא בידור. בידור הוא חשוב, אנחנו 
זקוקים לבידור. אך בידור לשם בידור ובמנות גדולות מחטיא את המטרה ושוב, במקום חוויה אנחנו 

מקבלים צחוק רועם וסתמי.

לעיתון.  למחשב,  לטלוויזיה,  המשך  הם  כלשהיא,  אקטואליה  הם  לילדים  מהסיפורים  חלק 
ללא שום ריחוק. סיפור טוב מאפשר פרספקטיבה. מקרב אותך לאנשים שהנך מכיר. אינני מתכוון 
לסיפורי פנטזיה שמפחידים לשם הפחדה. החיים מספקים מספיק סיפורי מתח. אין צריכים להרחיק 

אל בדיון חסר שחר.

בדורות קודמים לימדו את הילדים את המקרא. ספר לא קל לכל הדעות. מה אין בו? רצח, מבול, 
מוכן  למדבר,  הגר  את  משלח  אברהם  השלמות.  כליל  אינם  עצמם  והאבות  קנאה.  ערמה,  סטיות, 
להפקיר את שרה אשתו כדי להציל את נפשו. יעקב הערמומי, שלא לומר הרמאי. במקרא מתוארים 
ומה  לעיכול. קנאה, אכזריות,  אינו קל  הוא  גם  ואחיו,  יוסף  הילה. סיפור  כבני אדם, בלא  בני אדם 
אין בו. ילד בן חמש, לפעמים קודם לכן, לומד באמצעות סיפורי המקרא על החיים, על החולשות 
ונוגע כבר בגיל הרך בחיים. דורות קודמים לא פחדו לקרוא  ויוצא מקונכיית התמימות  האנושיות 
לילדים את סיפורי המקרא. ההנחה הייתה — מה שטוב למבוגרים טוב לילדים. היו פה ושם צנזורות. 
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שיצר  חתך  הוא  ומבוגרים  ילדים  בין  שמפריד  החד  החתך  הטקסטים.  את  לילדים  קראו  לרוב  אך 
העולם המודרני, וספק אם הוא נכון.

כוחם של סיפורי המקרא באמִתות החיים. במשך דורות גמאו הילדים סיפורים אלה והם עיצבו 
את עולמם. כשאתה משווה את סיפורי המקרא לסיפורים שנכתבים היום, אתה נדהם. מה בחרו אז 
ומה הסיפורים של היום. בסיפור המקראי יש כל המיצוי של החיים: אהבה, קנאה, כישלון, עצב. אין 
דורות קודמים העזו  כיצד  רגש או תחושה שאינם מיוצגים במקרא. הכול נמצא. אני תמה לעתים 
לקרוא את סיפור העקדה לילדים. עובדה, הם קראו. חז"ל על פי דרכם ניסו לגונן על מעשי האבות. 
גם הם הבינו שלא על כל מעשה פגום אפשר לגונן. מחנכים מודרניים ניסו לערוך את המקרא, להוציא 

מתוכו את מוח העצמות ולהגישו לילדים כבונבוניירה. 

וכאן אני חוזר לפתיחת דבריי. ילדוּת בשואה, או אם תרצו, החיים בשואה. קשה לנו הפרק האיום 
הזה של ההיסטוריה היהודית, אך מה לעשות ופרק זה אינו מרפה מאתנו. השאלה החוזרת — מה 

מספרים לילדים. ובמילים אחרות, מה מספרים ומה אין מספרים. 

הזוועות רבות ותמונת העולם קודרת וללא מוצא. אולי מוטב לשתוק. אך אל לנו לשכוח שבתוך 
הזוועה הייתה גם מסירות נפש רבה, אהבה רבה. בגטו ילדים עבדו בפרך כדי להביא מעט לחם, סיכנו 
עצמם כדי לגנוב תפוחי אדמה. אימהות גוננו על הוריהן ועל הילדים שלהן הקטנים בתעוזה רבה. 
הייאוש היה רב ולא היה מוצא. צעירים יכלו להימלט אך הם לא רצו להשאיר את הוריהם, והעדיפו 

להיות עם הוריהם עד הרגע האחרון.

הסיפור הטוב הוא, אם תרצו, הכנה נפשית לקראת החיים. הסיפור אומר: אלה החיים. יש בהם 
כיעור, אבל יש גם יופי. יש בהם אכזריות, אך גם רחמים. הסיפור מלמד להתבונן, לבחור. הסיפור הטוב 
אינו דידקטי. הוא חושף כל מה שמצוי בחיים, את המכלול על כל מרכיביו. יש לספר על השואה. יש 
לספר על הגטו ועל מחנות העבודה, אבל לא על מחנות המוות. במחנות המוות איבדו הקרבנות לפני 
מותם חלק מצלמם וחלק מכבודם. הם מוצגים כשלדים. הרוצחים התכוונו להשפיל ולהכפיש את 
הקרבנות גם רגע לפני מותם. אסור להראות אנשים בצורת שלדים וערמות מתים. קשה להזדהות 
עם מראות כאלה. אם רוצים לספר על הקרבנות, יש לספר עליהם כבני אדם בצלם ובדמות. יש לספר 

עליהם שהיו אבות לילדים. ילדים שיש להם אבות ואימהות ושהם ארוגים בחיים ולא שלדים.

מסיפורי השואה יש להוציא את תצלומי הזוועה האלה. זו איננה צנזורה, אלא שמירה על כבודם 
של הקורבנות. יש לדעת, תצלומי זוועה אלה צילמו הגרמנים כדי להראות לעולם ששלדים אלה אינם 
ראויים להיקרא אדם. כוונתם הייתה להראות לעולם שליהודים אין צלם, הם חרקים, שמסכנים את 
האנושות. יש להכחיד אותם מעל פני האדמה. אנו מדברים על השואה וכיצד יש להעביר התנסות 
להורים  מבחן  זה  לרתיעה.  לגרום  עשויה  נכונה  לא  העברה  לילדים.  ובמיוחד  אדם  לבני  זו  קשה 
שמעתי  פעם  לא  השואה.  מן  רתיעה  יודעין  ובלא  ביודעין  בארץ,  טופחה  השנים  במשך  ולמורים. 
אומרים: "אפלפלד כותב על השואה. אני פוחדת לנגוע בספרים שלו." מי שקרא ולו רק ספר אחד 

27



וגם  ומסירותם  אהבתם  חולשותיהם,  על  אדם,  בני  על  מדבר  אני  בזוועות.  עוסק  שאיני  יודע  שלי, 
כשבאתי לכתוב לילדים לא התמקדתי בזוועה, אלא בילדים כילדים.

אני חוזר לראשית דבריי. ספרות אינה עוד ידיעות. המגמה החוזרת שמבקשת לדלות מהסיפור, 
עם  אינטימי  מגע  הוא  חוויה,  הוא  טוב  סיפור  לדעתי.  נכונה  אינה  אינפורמציה  בדל  עוד  מהספר, 
הספר. אסור להעמיס על הסיפור משימות צדדיות, ענייני לשון, גיאוגרפיה והיסטוריה. כבודם של 
אלה במקומם. יש ללמד אותם לחוד, שלא בקשר לספרות. החוויה היא הטעם הנכון של הספרות. 
ילדים, לרוב שקטים ומופנמים, שאוהבים לקרוא  יש  יודע, הנוער אינו שש לקרוא. אבל תמיד  אני 
בצימאון. בזכות ילדים אלה ושכמותם מתקיימים קונצרטים בארץ, יש תיאטרון, יש אופרה, יש בלט 

ויש חנויות ספרים, ששם אדם קונה ספר, חוזר הביתה, מתכרבל על הספה וקורא בשקיקה. 
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